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Введение 

В силу узлового положения Пушкина – на пересечении культур двух 

ареалов: русского и европейского – понимание его творчества представляет 

серьезную проблему внутри каждого из них. Очень устойчиво отношение к 

Пушкину как к сугубо национальному явлению культуры
1
, поэту-мудрецу, 

мало чем обязанному волнениям философской и политической мысли 

Европы
2
. И наоборот, западное культурное сознание видит в Пушкине 

много знакомого по собственной литературе и не находит (не получая  

импульса от русской пушкинистики) оригинальности писателя, достойной 

предшественника Достоевского и Толстого.  

За всеми такого рода вопросами просматривается определенная 

лакуна в представлениях о пушкинском творчестве. В ее формировании 

огромная роль принадлежит ситуации идеологического контроля 

советского периода, ответственного в значительной мере за упрощение 

пушкинской проблематики, не отвечающее сейчас ни сложности культурно-

политической ситуации начала XIX в., ни требованиям неангажированного 

научного исследования. Западная русистика (включая эмигрантскую критику) 

не предложила ничего конкурентоспособного.  

В силу этих причин можно говорить о необходимости корректировки 

прежних трактовок пушкинского творчества.  

С распадом доктринальной теории положение не изменилось. Прежняя 

картина сохраняет свою силу и служит основой для преподавания в средней 

и высшей школах. Вместе с тем совершенно очевидно, что она не отвечает 

уровню современного знания. Теперь уже нет прежних препон для признания 

                                                           
1

 Маркович В.М. «Новое» и «старое» в суждениях русской зарубежной критики о 

Пушкине (1937 г.) / Сб. Пушкин и культура русского зарубежья. Международная научная 

конференция, посвященная 200-летию со дня рождения 1-3 июля 1999 г. – М.: Русский 

путь, 2000. – С.9.  
2
 Бочаров С. Из истории понимания Пушкина .// Пушкин и теоретико-литературная 

мысль. – М.: ИМЛИ-Наследие. 1999. – С. 144. (Жирный шрифт С. Бочарова. – А.Б.).  

Далее во всех случаях, кроме оговоренных, выделение курсивом и жирным шрифтом мои. 
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существования «белых пятен» в творчестве Пушкина, и заполнение их 

можно считать первостепенной задачей науки о Пушкине. К числу таковых 

относится вопрос о романтизме произведений последней трети жизни поэта. 

Дело в том, что во второй половине 1820 – 1830-х годов написаны основные 

произведения Пушкина, начиная с «Бориса Годунова». Их трактовки 

исключительно в реалистическом ключе уже не вызывают доверия. На этом 

вопросе останавливались Н.А.Гуляев и И.В.Карташова, отмечая упрощен-

ность теоретических концепций, противопоставляющих романтическое 

искусство реалистическому. Таково разграничение по принципу «пере-

создание (романтизм) – воссоздание (реализм) или противопоставление 

изображения социальной среды человека (реализм) и его духовной сферы; 

такова же теория, исходящая из разрыва у романтиков идеала и действи-

тельности
3
. К построениям этого типа примыкает концепция пушкинского 

историзма, которым, по мысли автора, пронизано все творчество Пушкина, 

вплоть до «Капитанской дочки». Характерна обобщающая формулировка 

темы: «Проблема историзма пушкинского творчества – это, по существу, 

одновременно и проблема возможностей его реализма, своеобразия его худо-

жественной системы»
4
. Прослеживая историю пушкиноведения, А.А.Смирнов 

вынужден был констатировать, что «вопрос о характере его (Пушкина) 

романтизма в 20-30-е годы остается открытым для новых решений, даже 

если принять общепризнанное (по преимуществу в популярной учебной 

литературе) положение о «рождении» реализма в трагедии “Борис Годунов“ и 

поэме “Евгений Онегин“»
5
 (курсив А.А.Смирнова. – А.Б.).  

«Классическими» образцами пушкинского (и русского) романтизма  

считаются «южные поэмы» Пушкина
6
. Но произведения 1820-1830 годов 

                                                           
3
 Гуляев Н.А., Карташова И.В. Введение в теорию романтизма. – Тверь. 1991. – С. 28-31.  

4
 Тойбин И.М. Пушкин. Творчество 1830-х годов и вопросы историзма. – Воронеж.  

Издат-во Воронежского университета. 1976. – С. 7.  
5
 Смирнов А.А.Романтическая лирика А.С.Пушкина как художественная ценность. –  

М.: Наука. 2007. – С. 18. 
6
 Манн Ю.В. Русская литература XIX века. Эпоха романтизма. – М.: РГГУ. 2007. – С. 48. 
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не продолжают эту линию. Если полагать, как это было принято ранее, что в 

них поэт «перерос» романтическое видение мира, то получается резкий и 

труднообъяснимый разрыв в творческой манере Пушкина. В этом одна из 

причин того, что «романтизм Пушкина до сих пор рассматривается едва ли 

не как маргинальное явление, мотив «преодоления романтизма» стал 

центральным у исследователей Пушкина, отсутствует последовательная 

концепция пушкинского романтизма, как и типология романтического 

метода»
7
.  

Дополнительное противоречие вносится тем фактором, что в эти же 

годы Пушкин упорно называл себя романтиком, а «Бориса Годунова» 

мыслил как образец «истинного романтизма». Очевидно, этот «истинный 

романтизм» должен отличаться от прежнего пушкинского романтизма 

байроновского типа. С другой стороны, следует считаться с тем, что он не 

совпадет и с теми видами романтизма, которые будут разрабатываться 

другими русскими писателями этого направления (Бестужев-Марлинский, 

Одоевский и др.).  

Из того, что наше исследование имеет дело с «постбайроническим» 

периодом творчества Пушкина, органически вытекает актуальность принятой 

темы исследования, обусловленная недостаточной разработанностью 

проблемы пушкинского «истинного романтизма». 

 

Степень разработанности проблемы  

Разные аспекты пушкинского романтизма нашли отражение в трудах 

таких исследователей, как Г.А.Гуковский, Г.П.Макагоненко, В.Ф.Асмус, 

И.В.Сергиевский, Е.А.Маймин, Б.С.Мейлах, Н.В.Фридман, Л.Я.Гинзбург, 

Н.А.Гуляев, И.В.Карташова, Ю.В.Манн, С.А.Фомичев, Л.И.Вольперт, 

А.М.Гуревич, С.А.Кибальник, А.С.Курилов, В.И.Кулешов, П.Н.Киселева,  

А.А.Смирнов и др. При безусловной ценности этих работ следует отметить, 

                                                           
7
 Смирнов А.А.Романтическая лирика А.С.Пушкина как художественная ценность. – С. 22 
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что сама проблема обсуждалась в них лишь на уровне одного из элементов 

концепции исследователя. Цельного рассмотрения в рамках романтизма как 

художественного направления ни драматургические произведения, ни 

проза, ни поэмы середины 1820 – 30-х годов так и не получили. Сложив-

шаяся картина отражает целый ряд трудностей, стоящих на пути исследо-

вания интересующего нас феномена. 

Рамки русского романтизма с трудом поддаются хронологической 

фиксации. Не в последнюю очередь эти трудности обусловлены интер-

ференцией романтизма с сентиментализмом и предромантизмом. Это 

обстоятельство размывает границы начальной стадии нового для России 

художественного направления. До сих пор остается дискуссионным и 

вопрос о «верхней границе»
 
русского романтизма

8
. Тем не менее, можно 

говорить о достаточно устойчивом распределении романтизма по трем 

периодам: начальный период – 1801-1815, период зрелости – 1816-1825 и 

последекабрьский период – 1825-1840 гг. Цельность и определенность 

признают только за вторым периодом, связывая его с именем Пушкина. 

Творчество молодого поэта, славу которому принесли «южные поэмы», 

принимается за эталон русского романтизма. Именно под влиянием 

Пушкина и были выработаны главные романтические ценности, сложился 

ведущий тип конфликта. В романтизме третьего периода различают 

несколько потоков: философскую поэзию любомудров, философскую прозу 

В.Ф.Одоевского, поэзию Языкова, Баратынского и Тютчева, прозу молодого 

Гоголя. Имя Пушкина в этот период обычно не включается.  

Мотивацией вывода Пушкина за рамки романтизма 1825-30-х годов 

послужило быстрое продвижение Пушкина к реализму. Уже Г.А.Гуковский 

сместил начало пути к реализму к первой половине 1820-х годов.
9
 Считая 

реализм Пушкина явлением динамическим, Д.Д.Благой поставил в 1966 г.  

                                                           
8

 Смирнов А.А. Границы пушкинского романтизма // Пушкин и мировая культура. 

Международная пушкинская конференция. Материалы. – М.: 1999. – С. 12. 
9
 Гуковский Г.А. Пушкин и проблемы реалистического стиля. – М.: ГИХЛ., 1957. – С. 8. 



7 

 

 

вопрос о необходимости выделить 1830-е годы как предмет особенного 

внимания. Далее они и рассматриваются как новый и высший этап  

пушкинского реализма
10

.  

Разработка реалистического генезиса пушкинского творчества поневоле 

выполняла и обратную задачу – принижения романтической составляющей, 

доказывала ее быстротечность и промежуточность. В большой статье, 

посвященной этой теме, С.М.Бонди датирует кризис романтизма 1823-1824 

годами, а годы его «нужности» Пушкину сжимает до двух лет (1820-1822). 

Сущностью романтического мироощущения С.Бонди считает «непримири-

мость конфликта между действительностью и интересами личности, 

заявление неограниченного права личности на свободную самодеятельность 

и в то же время сознание трагической невозможности этой свободы».
11

 Весь 

этот комплекс и подлежал «преодолению» во имя перехода к трезвому и 

реалистическому взгляду на жизнь.  

Конечно, этого конфликта у «зрелого» Пушкина нет. Вместе с тем присут-

ствие романтических мотивов в творчестве Пушкина 1825-1830-х гг. очевидно. 

Это и романтические стихи на тему «поэта и толпы», и болдинская «любовная 

лирика», и романтические мотивы в «маленьких трагедиях». С.А.Фомичев 

предложил даже ввести специальный термин «болдинский реализм», трак-

туемый как симбиоз романтизма с реализмом.
12

 Основу времен-ного возврата к 

романтизму, по мнению ученого, следует искать в процессах, приводивших 

Пушкина к мысли о непредсказуемости, иррационализме истории. Эти 

наблюдения, однако, остались не развернутыми. Противореча своей интуиции, 

автор снижает остроту проблемы признанием, что речь идет всего лишь о 

«тенденциях, а не о романтическом методе творчества. Реалистические 

                                                           
10

 Макогоненко Г.П. Творчество А.С.Пушкина в 1830-е годы. – Л:. Худ.лит., 1974. – 
С.243. 
11

 Бонди С. О Пушкине. Статьи и исследования. – М. Худ. лит. 1978. – С. 8. 
12

  Фомичев С.А. Периодизация в творчестве Пушкина. (К постановке проблемы) // 

Пушкин. Исследования и материалы. Т.Х. – Л:.Наука. 1982. – С.19. 
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завоевания Пушкина в эти годы не только не утрачены, но и углублены»
13

. 

Через десять лет времена стали менее жесткими, но новых идей не 

принесли. В книге «Романтизм Пушкина» 1993 года А.М.Гуревич писал: 

«Пушкинский реализм – это реализм особого типа, реализм, сохранивший 

живые связи с иными, дореалистическими литературными явлениями и 

художественными принципами, естественно вобравший в себя начала роман-

тические, сентиментальные, просветительские. <…> …художественный опыт 

романтизма (и отчасти сентиментализма) был насущно необходим Пушкину 

для решения важнейших идейно-творческих задач»
14

.  

Недавно идея симбиоза возникла в новом варианте. В.В.Липич и 

Т.М.Липич предложили свою периодизацию творчества Пушкина, дополнив 

романтический период двумя стадиями: 1825-1829 гг и 1830-1836 гг
15

. 

Предполагается, что «романтический метод, обладая сквозным, всепроника-

ющим характером, окончательно не изживается и бесследно не исчезает из 

творческого арсенала поэта и после 1824 года», а продолжает быть стабильно 

востребованным, начиная при этом «постепенно «прирастать» и органично 

синтезироваться с зарождающимися реалистическими тенденциями» в поэти-

ческой практике Пушкина
16

. Платой за обретенную цельность становится 

непредсказуемость мотивов введения «романтических элементов» в худо-

жественную ткань, ибо, по мнению авторов, романтизм вносился Пушкиным 

произвольно и «дозированно», а величина «дозы» определялась творческой 

интуицией гения, исходившего из конкретных писательских задач, веяний 

времени и исторических условий
17

. 

Схемы комбинирования романтизма с реализмом, не обладая убедитель-

ностью, интересны тем, что апеллируют к «дореалистическим литературным 
                                                           
13

 Фомичев С.А. Периодизация в творчестве Пушкина.  С. 18 
14

 Гуревич А.М. Романтизм Пушкина. – М.: Московский Институт развития 

образовательных систем. 1999. – С. 151. 
15

 Липич В.В., Липич Т.И. Художественно-эстетическое постоянство романтического 

концепта А.С.Пушкина // Научные ведомости Белгородского государственного 

университета. Серия «Философия. Социология. Право». № 9 (40). Вып.2. – С. 70. 
16

 Там же. 
17

 Там же. С. 71. 
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явлениям и художественным принципам», демонстрируя тем самым, что они 

должны быть учтены в суждениях об интенциях пушкинского романтизма.  

Показательно в этом отношении представление романтизма в книге 

В.И.Сахарова «Романтизм в России: эпоха, школы, стили» 2004г. В ней 

общая проблематика романтизма разбита на две главы. Первая – «Слово о 

русском романтизме (Вместо введения)». Отметив недоброкачественность 

влиятельной в советский период методологии оценки писателей «по степени 

их приближения к реалистической тенденции», автор не находит доводов в 

пользу суверенности самого романтизма, за исключением общего тезиса: 

«романтикам многое хотелось сокрушить»
18

. Заслуги несомненны на 

«ниве отрицания», в основном – в расчистке литературной арены от 

псевдоклассицистских предрассудков. Отмечаются «идея народности», 

жизнестроительство романтиков, их «особый взгляд на мир, требующий 

поистине революционного преображения этого мира»
19

. О собственной 

практике романтиков, их «творческих открытиях в мире и душе человека» 

говорится недостаточно четко. К «народности» добавляется «идея вольности», 

имеющая два аспекта – политический (свободолюбие) и платонический в 

смысле «устремленности в горние сферы духа». Эта последняя оборачивается 

тем, что «в романтизме все происходит внутри творящего и меняющегося 

«я», увидено изнутри личности, через ее душу и чувства, которые и есть 

главная спрятанная ценность». Именно этим идеализмом и велика роман-

тическая литература. Ее «открытия становятся классикой или указывают 

дорогу творцам русского классического реализма. Стремление наших 

романтиков ввысь позволило им, а затем и всей отечественной литературе 

шагнуть далеко вперед, Из «подражательной» романтики родилась русская 

классика».
20

 Суммируя, можно сказать, что романтизм выглядит как чисто 

переходная, подготовительная стадия литературы.  

                                                           
18

 Сахаров В.И. Романтизм в России: эпоха, школы, стили. – М.: ИМЛИ РАН. 2004. – С19. 
19

 Там же. С. 6. 
20

 Там же. С. 17-18. 
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Причины такой двойственности (самостоятельность  подготовительность) 

в книге о романтизме можно понять по основному мотиву другой главы – 

«Мир художественных ценностей русского романтизма». Сдвиг аргументации 

уже был намечен ранее и заключался в тезисе, что русский классицизм «являл 

собою любопытную смесь старого и нового»
21

. Этим тезисом задается новый 

мотив, смещающий проблемный центр романтизма в поле классицизма: 

русский романтизм оказывается не противником, а поборником «разума»
22

, 

ему «понятен личный разум, точнее, ум, который туманится страстями и 

воображением»
23

. Под воздействием поэтической мысли «чувство стало 

размышляющим»
24

. Поясняется, что «русский романтизм, поначалу увлек-

шийся миром чувств, со временем возвращает мысли, разуму утраченное ими 

место и значение, находит для них место в своем мире художественных 

ценностей».
25

 А по мере развития романтизма происходит чуть ли не транс-

формация его в классицизм, поскольку «романтическое отрицание и свобо-

долюбие постепенно ограничиваются законами созидательной культурной 

работы, огромная творческая сила молодого движения направляется в русло 

общей деятельности. <…> …у вольности есть свои границы, и эти границы 

признаны самими романтиками <…>. Подвижная система их художественных 

ценностей постоянно учитывает эти перемены»
26

. Реализм отошел в сторону, 

фактически его место занял классицизм. Не берясь описать полностью систему 

художественных ценностей русского романтизма, автор, во-первых, признает 

ее существование и, во-вторых, отмечает главное в этой системе – «ее назна-

чение, логику и смысл»
27

. Названы самые характерные черты классицизма. 

Автор это чувствует и комментирует: «чтобы понять эту логику, нужно 

вспомнить, что романтики заменили систему неподвижных канонов (три 

                                                           
21

 Сахаров В.И. Романтизм в России: эпоха, школы, стили. С. 23.  
22

 Там же. С. 77. 
23

  Там же. С. 76. 
24

  Там же. С. 78. 
25

 Там же. С. 78. 
26

 Там же. С. 85. 
27

  Там же. С. 86. 
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единства и т.д.) идеалом»
28

. Спорность подобных положений заставляет автора 

искать смягчающие оговорки: «Разумеется, мир художественных ценностей 

русского романтизма является сложным организмом, соединением несхожих 

и подчас несовместимых творческих принципов».
29

 

Концепция В.И.Сахарова заслуживает внимания как попытка дать более 

реалистическую, чем прежние, картину русской литературной ситуации первой 

трети XIX века – не резкой, а растянутой смены классицизма романтизмом, их 

сосуществования за счет обретения первым некоторых черт второго. На эту 

возможность на заре перестроечного времени (1986 г.) пытался обратить 

внимание создатель Тверского центра комплексного изучения романтизма 

Н.А.Гуляев. По его мнению, «Просвещение и ранний романтизм не противо-

положные, а во многом родственные эстетические системы». Основание для 

сходства Н.А.Гуляев видел в том, что писатели обоих периодов «восставали 

против феодального правопорядка»; что просветители, как и романтики, 

«исходили в оценке действительности из интересов личности»
30

. Эти замечания, 

сделанные, кстати, на немецком, а не русском материале, не могли получить в 

те годы широкого распространения. В дальнейшем, с расширением области 

неподцензурного слова, идеи симбиоза классицизма с романтизмом получили 

некоторое развитие. В частности, очень близкие идеи развивал А.А.Смирнов.  

По его изысканиям,«решительное изменение доктрины классицизма во 

второй половине XVIII века шло при постепенном усилении воздействия 

новых теоретических идей предромантизма»
31

. Конечно, это вело к распаду 

самой системы, хотя отдельные положения литературной доктрины класси-

                                                           
28

 Там же. С. 86. 

 
29

 Сахаров В.И. Романтизм в России: эпоха, школы, стили. С. 87. 
30

 Гуляев Н.А. Проблема эстетического сознания в немецком романтизме (фрагменты 

статьи) / Романтизм: грани и судьбы // Ученые записки Научно-исследовательской 

лаборатории комплексного изучения проблем романтизма Тверского государственного 

университета. Тверь. РИК ЦГР. – 1999. – Вып. 2.– С. 8. 
31

 Смирнов А.А. Смена направлений в русской литературе XVIII века // Освобождение 

от догм. История русской литературы: состояние и пути изучения. Том первый . – М. 

Наследие, 1997. – С. 194. 
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цизма продолжали сохранять свою силу. Феномен сосуществования принци-

пов классицизма и предромантизма в трудах русских писателей А.А.Смирнов 

тоже охарактеризовал как «соединение несоединимого»
32

. Следует отметить, 

однако, что свои рассуждения ученый строил на материале смены 

классицизма сентиментализмом, т.е. предшественника романтизма. 

Представляется, однако, что его выводы заслуживают внимания и при 

рассмотрении русского романтизма. Поэтому при обсуждении пушкинского 

романтизма нельзя терять из вида вывод исследователя, что «литературное 

развитие последней трети XVIII века в России наглядно показывает, что 

возможен не только прямой переход от классицизма к сентиментализму, но 

и параллельное сосуществование этих двух направлений в творческой 

практике одного писателя»
33

.  

Подобная концептуальная основа просматривается в работе 

Н.В.Фридмана «Романтизм в творчестве Пушкина», смещающей верхнюю 

границу пушкинского романтизма за вторую болдинскую осень. По мнению 

этого специалиста, «романтическая струя проходит через очень многие  

произведения «последекабрьского» Пушкина. Более того, она так широка, 

что ее подробный анализ занял бы больше места, чем описание собственно 

романтизма Пушкина»
34

. Эту мощную струю составляют «страсти», разрабо-

танные с психологической точностью. Игру романтических страстей ученый 

видит в «Полтаве» (Мария), в персонажах «маленьких трагедий», в 

Дубровском, в Клеопатре «Египетских ночей» и др. И все же это только 

струя, ибо в основном «русле» Пушкин следует за литературой XVIII века: 

изменилась трактовка страстей – с рационалистически-просветительской на 

романтическую. «В этом отношении пушкинский романтизм являлся 

выражением преемственности идей, хотя и имел, прежде всего, новаторский 

характер. Подводя итоги философского и художественного развития XVIII 

                                                           
32

 Там же. С. 195. 
33

 Смирнов А.А. Смена направлений в русской литературе XVIII века. С. 197. 
34

  Фридман Н.В. Романтизм в творчестве Пушкина. – М.: Просвещение. 1980. – С. 144. 
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века, Пушкин вместе с тем подверг их строгому суду и создал свой 

вольнолюбивый романтизм страстей»
35

.  

К сходному выводу приходит А.С.Курилов, научные интересы  

которого долгое время были связаны с изучением классицизма. Он  

развивает свое оригинальное понимание этого направления, пересказ 

которого не входит в нашу задачу. Мы воспользуемся только его 

выводом, что верхняя граница классицизма определяется «гениальными 

творениями Пушкина»
36

. 

Существенность классицистской компоненты отразилась в колебаниях  

относительно существования самого русского романтизма. Так, А.М.Гуревич 

вынужден был признать, что русский романтизм «не может быть назван  

романтизмом в точном и строгом смысле слова». Истинен он только «по 

русским масштабам – с точки зрения русской литературы и потребностей ее 

развития»
 37

. Потребности, однако, сводятся им к освобождению литературы 

от «классических пут» для подготовки реализма. Получается, что Пушкин 

устремился к реализму, когда русская мысль еще находилась в поле 

притяжения «старой» эстетики. Выражение «классические путы» с их 

явным осуждающим оттенком едва ли соответствует реальной ситуации. 

Уже давно было отмечено, что «русский романтизм, в отличие от западного, 

никогда не противопоставлял себя просвещению и просветительской 

философии, основанной на абсолютном доверии к разуму»
38

. Отметив эту 

характерную особенность, Е.А.Маймин сделал и соответствующий вывод: 

«В этом смысле романтизм в России был как бы не вполне, не до конца 

романтизмом»
39

. 

                                                           
35

 Там же. С.181. 
36

 Курилов А.С. Русская литература XVIII века: новые понятия – новая история // 

Освобождение от догм. История русской литературы: состояние и пути изучения. Том 

первый. – М.: Наследие. 1997. – С. 212. 
37

 Гуревич А.М. Романтизм Пушкина. С. 25. 
38

 Маймин Е.А. О русском романтизме. – М.: Просвещение. 1975. – С.19. 
39

 Там же.  



14 

 

 

Еще дальше пошел Е.Курганов. На его взгляд, рамки реального 

существования романтизма следует сдвинуть на столетие (из-за запоздалости 

появления светской литературы в России) – с начала XIX в. на начало XX в. 

Соответственно, под вопросом оказывается и романтизм Пушкина. 

Е.Курганов не сомневается в том, что «A.С.Пушкин, строго говоря, никогда 

не был романтиком и, более того, романтизм был глубоко чужд его 

творческому и жизненному самоощущению, его эстетическим приоритетам»
40

. 

Уязвимым местом его концепции является произвольность базовых 

положений, которые не могут быть приняты без основательных аргументов. 

Таково, например, утверждение, что Пушкин «оказался вне притяжения 

романтиков романтизма»
41

, или более широкое – «разорванный, экстатичный 

мир для поэта вообще находился за пределами сколько-нибудь приемлемой 

нормы»
42

. Ученый не останавливается и перед тем, чтобы нивелировать 

признания самого поэта: «то, что он (Пушкин) называл “истинным роман-

тизмом” к реальному романтизму ровно никакого отношения не имело, что он 

и сам достаточно ясно понимал»
43

. Где и когда Пушкин об этом заявлял – нам 

не известно. Оперирование подобными аргументами дискредитирует саму 

теоретическую позицию автора.  

Не принимая крайности концепции Е.Курганова, нельзя обойти ее 

отправной точки – работ Ю.Тынянова по анализу литературной борьбы в 

России начала XIX века, в которых Ю.Тынянов вводил свою терминологию 

«архаистов» и «новаторов». Один из его аргументов достоин укрупнения: 

«Литературная борьба 20-х годов обычно представляется борьбой романтизма 

и классицизма. Понятия эти в русской литературе 20-х годов значительно 

осложнены тем, что были принесены извне и только прилагались к 

определенным литературным явлениям. Отсюда разноголосица и  неодно-

                                                           
40

 Курганов Е.  О пушкинском романтизме. Контексты.  №21. Цит. по: 

http://www.kreschatik.net/issues/21/kontext/kurganov.htm 
41

 Там же. 
42

 Там же. 
43

 Там же. 
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значность терминов; под «романтизмом» разумели иногда немецкое или 

английское влияние вообще, шедшее на смену французскому <...>. Поэтому 

и большинство попыток определить романтизм и классицизм было не 

суждением о реальных направлениях литературы, а стремлением подвести 

под эти понятия никак не укладывавшиеся в них многообразные явления»
44

.  

Два аспекта здесь представляют специфический интерес для нашей темы. 

Во-первых, Тынянов не отрицает валидности разграничения классицизм-

романтизм; он утверждает лишь, что реальная литературная ситуация сложнее 

и к борьбе названных направлений не сводится. 

Второй аспект сконцентрирован на новизне для русского сознания 

самого романтизма как художественного феномена. Ю.Тынянов настаивал 

на тонкой дифференциации национальных типов романтизма, на извлече-

нии специфики молодого русского романтизма из общей картины более 

зрелых европейских аналогов. 

Оба тезиса более чем важны для нашей работы. В первом из них 

практически варьируется мысль Пушкина о том, что разговор о романтизме 

в России был начат Вяземским – первым, по мнению Пушкина, кто 

возвысил голос за романтическую поэзию
45

 (Х, 55). Имеется в виду 

предисловие к поэме «Бахчисарайский фонтан». Если этим годом Пушкин 

датировал начало апробирования термина в русской литературной среде, 

то возникает следующий вопрос: как нам относиться к тому, что поэзия самого 

Пушкина до 1825 года трактуется в романтическом ключе? Не получается ли, 

что разговор о пушкинском романтизме этого периода ведется, так сказать, 

задним числом, т.е. отвечает теоретическим концептам более поздних, уже не 

пушкинских поколений? Правда, поэтическая практика, как правило, опере-

жает теорию, и поэзия того времени, можно думать, уже располагала 

достаточным количеством образцов для начинающейся рефлексии по поводу 

                                                           
44

 Тынянов Ю. Архаисты и Пушкин // Тынянов Ю.Н. Пушкин и его современники. – М.: 

Наука. 1968. – С. 23. 
45

 Ссылки на произведения Пушкина даются в тексте по изданию А.С.Пушкин. Полное 

собр. соч. в 10-ти томах. М-Л.: Изд. АН СССР. 1951 г. с указанием тома и страницы.  
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романтизма. Но это объяснение разрушается высказываниями самого 

Пушкина. По его словам, в России «противники романтизма слишком слабы и 

незаметны» (VII, 17). Получается, что Вяземский заговорил о романтизме, 

когда он уже существовал и даже укоренился в России. Заметим, однако, что, с 

точки зрения Пушкина, не очень ясная картина была и с классицизмом. Во 

всяком случае, в апрельском письме Вяземскому в 1824 г. Пушкин писал: 

«Старая… классическая (поэзия), на которую ты нападаешь, полно, существует 

ли у нас? это еще вопрос» (Х, 85). Таким образом, у Тынянова было достаточно 

оснований считать, что в 1824-1825 гг. «битвы классиков и романтиков были 

оттеснены на задний план битвами «славян», борьбой архаистов»
46

. 

В этом контексте с особой остротой встает вопрос о специфике именно 

пушкинского понимания романтизма. Особой – в силу устойчивой и не 

отрефлектированной тенденции смешения пушкинского «истинного роман-

тизма» с более широким явлением русского романтизма первой трети XIX в. 

Показательным примером является коллективный сборник «История роман-

тизма в русской литературе. Возникновение и утверждение романтизма в 

русской литературе (1790 – 1825)». В разделе, посвященном специально 

Пушкину, утверждается, что «в понятие «истинный романтизм» Пушкин 

вкладывает свободу творческого вдохновения, противополагаемую «прави-

лам» классицизма», что его важнейшим качеством мыслится историзм, что он 

«включает уже явные черты реалистического метода»
47

. Далее внимание 

читателя обращается на весьма существенное обстоятельство: «понятие 

«истинный романтизм» формируется у Пушкина через отрицание метода 

«южных» поэм и романтизма байроновского толка. Если в начале 1820-х 

годов представление о романтизме почти неизменно связывалось с именем 

Байрона, то во второй половине тех же лет «истинный романтизм» соотно-

                                                           
46

 Тынянов Ю.Н. Цит. соч. С. 24. 
47

 Коровин В.И. Романтизм в русской литературе первой половины 20-х годов. Пушкин // 

История романтизма в русской литературе. Возникновение и утверждение романтизма в 

русской литературе (1790 – 1825). М., 1979. – С. 248. 
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сится уже с драматургией Шекспира»
48

. Эти тезисы, однако, иллюстрируются 

по-прежнему на материале поэм Байрона. В результате пушкинский 

романтизм лишился отчетливых границ: «В лирике романтизм привел к 

высвобождению личного чувства, в поэмах, напротив, к преодолению 

субъективизма <…>. В теоретических высказываниях – к пониманию роман-

тизма как свободы творчества. В недрах романтизма складывалась анти-

романтическая программа, приведшая, с одной стороны, к преодолению 

«монологизма», а с другой – к понятию “истинный романтизм”»
49

.  

В книге А.М.Гуревича тоже постулируется, что «истинный романтизм» 

был этапом не самого романтизма, а его преодоления – «более высокого этапа 

литературного развития»
50

. Повышением ранга «истинный романтизм» обязан 

тому, что «в романтической эстетике поэт отбирает и акцентирует те ее стороны, 

которые сближают романтизм с реализмом»
51

. Это еще не реализм, но важный 

промежуточный этап его формирования, «когда главная задача заключалась 

в преодолении субъективистских традиций классицизма и романтизма»
52

.  

Подобные схемы переходят и в более поздние работы. Отмечая близость 

взглядов Пушкина и Стендаля на современную литературу, Л.Вольперт не 

могла обойти вниманием «счастливо придуманного» ими термина «истинный 

романтизм». Не принимая «унылости» как характеристики, определяющей суть 

современного романтизма, оба писателя оказались с ним в сложных отноше-

ниях притяжения-отталкивания. За ним признавалось смелое эстетическое 

новаторство, но и серьезные передержки. К их числу Л.Вольперт относит 

«принцип мировосприятия. Для обоих решительно неприемлем субъекти-

вистский монизм романтиков»
53

. Сознательно или подсознательно (учитывая 

силу устоявшихся положений) это происходит, но и здесь субъективизм 

                                                           
4
 .Там же. С. 249 

49
 Коровин В.И. Романтизм в русской литературе первой половины 20-х годов... С. 253. 

50
 Гуревич А.М. Романтизм Пушкина. С. 38. 

51
 Там же.  

52
 Там же. С. 41. 

53
 Вольперт Л.И. Пушкин в роли Пушкина. Творческая игра по моделям французской 

литературы. Пушкин и Стендаль. – М. Языки русской культуры. 1998. – С. 219. 



18 

 

 

осуждается в угоду реализму («Субъективный взгляд на мир не способен, по их 

мнению, правдиво отразить действительность»). Повторяется и тезис о 

преодолении романтизма («т.е. «субъективизма») во имя «следующего этапа 

литературного развития»
54

. Сравнение со Стендалем лишь подчеркивает 

существование «белого пятна» – ни самостоятельной природы, ни самостоя- 

тельного значения «истинного романтизма» не прояснено. 

Все выглядит так, что Пушкин был вынужден проделать необходимую 

теоретическую работу самостоятельно. Мы оказываемся перед необходи-

мостью «обратного перевода». Из всего предыдущего вытекает и необходимое 

ограничение материала для такой работы. Им должны стать «постбайро-

нические» произведения Пушкина. Начало периода «нового» романтизма 

естественно ассоциируется с работой над «Борисом Годуновым». В отечест-

венной и зарубежной пушкинистике часто упоминаются (без специального 

рассмотрения) те или иные романтические мотивы в поэмах и драмах первой 

(1830) и второй (1833) болдинской осени. Диссертант считает оправданным 

ограничиться рассмотрением этого материала, выведя за рамки исследования 

лирику
55

 и сказки Пушкина. Теоретиком, однако, Пушкин не был, непосред-

ственно эстетические высказывания рассеяны по письмам и редким статьям. 

Поэтому основным источником информации выступает художественное 

творчество, анализ которого становится первичной компонентой решаемой 

задачи. Таким образом, в качестве материала исследования оказались 

востребованными драматические произведения («Борис Годунов», «маленькие 

трагедии»), проза («Повести Белкина», «Дубровский», «Пиковая дама») и 

поэма «Медный всадник». Остальные творческие материалы привлекаются по 

мере необходимости.  

Своеобразие творческих принципов Пушкина, эволюция его эстети-

ческих представлений, приведших к обособлению «истинного романтизма», 

                                                           
54

 Там же. С. 219. 
55

 Этот материал подробно рассмотрен А.А.Смирновым  в книге «Романтическая лирика 

А.С.Пушкина как художественная ценность».  
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составляет объект исследования. Целью диссертации является реконст-

рукция основных узлов пушкинской концепции «истинного романтизма». 

Поставленная цель предполагает решение нескольких задач. Они 

включают в качестве необходимой стадии беспредпосылочную (в смысле 

«заведомого» отнесения к какому-либо миросозерцанию и литературному 

направлению) интерпретацию произведений Пушкина второй половины 1820 

– 30-х годов XIX века.  

Мы полагаем, что разговор о пушкинском романтизме не может быть 

оторван от состояния философского фона романтизма в странах-«учителях», 

т.е. подразумевает не только дифференциацию, но и выявление линий 

преемственности. Такой подход не может не требовать воспроизведения 

теоретической почвы, на которую мог бы опереться Пушкин. Отсюда 

следует, что достижение поставленной в диссертации задачи предполагает 

рассмотрение произведений Пушкина в контексте политических, философ-

ских и эстетических направлений европейской мысли.  

В аспекте общего историко-литературного исследования романтизма 

следует отметить труды В.М.Жирмунского Н.Я.Берковского, Б.Г.Реизова, 

А.А.Елистратовой, В.В.Ванслова, Д.Наливайко, и др. В атмосферу эпохи, в 

которой складывалось романтическое сознание в Германии – стране 

«классического» романтизма, помогают войти исследования В.Ф.Асмуса, 

А.В.Карельского, А.В.Михайлова. Обращение к философскому контексту 

выявило ведущую роль корреляции проблематики пушкинских произведений 

с философскими концепциями XVIII века, завершаемого Кантом. В этом 

специальном аспекте особого упоминания заслуживают труды П.П.Гайденко, 

З.М.Габитовой, Э.Ю.Соловьева, А.В.Гулыги, В.С.Библера, Ю.Н.Давыдова, 

Э.Кассирера и др. Привлечение Канта обнаруживает два самостоятельных 

русла воздействия его концепций на художественную мысль Пушкина: 

нравственно-философское, связанное с общей системой представлений 

о мире, и эстетическое, связанное с чувственным восприятием действительности. 

Философский аспект иследования требует оговорок. 

http://rutracker.org/forum/viewtopic.php?t=4449359
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Нельзя не отметить некоторой предубежденности словесников против 

философии вообще и против усмотрения философских аспектов пушкинского 

творчества – в особенности. Длительное главенство «единственно правильной 

философии» привело к отрицанию любой философии как компоненты 

творческой мысли писателя. Широко распространено мнение, что ученый, 

оперирующий философскими категориями, «навязывает» писателю свою 

философию, чаще всего компилятивную и тенденциозную. Неосознаваемым 

остается тот факт, что ни один человек не обходится без философских 

представлений, получая их если не из философской литературы непосред-

ственно, то в ходе воспитания (учебы) и общения – через вторые и третьи 

руки. В случае Пушкина, цитирующего широкий круг философов, вплоть до 

Вико и Канта, мы вправе вводить и собственно философскую проблематику. 

Об этом аспекте научного исследования художественного творчества 

убедительно писал А.В.Михайлов: «Самое главное, что вообще начинает 

проясняться нам сейчас в истории литературы, – то, что в разные времена и 

по совершенно разным причинам и обстоятельствам, поэтическое 

творчество могло (или должно было) быть одновременно и самой 

настоящей, полновесной и ответственной философией, правда, чаще всего 

совсем не цеховой и не академической, не университетской, не системной, 

не излагаемой по параграфам»
56

 (курсив Михайлова – А.Б.). Мысль о силе 

укоренившегося недоверия к философии переживалась очень остро, и 

признанный специалист настойчиво возвращался к ней: «Мы до сих пор 

все еще с известным трудом продолжаем осваиваться с тем соображением, 

что поэт может быть не менее глубоким мыслителем, чем философ, а 

также и с тем, что никак не следует смешивать институализированную 

форму философии, влекущую за собой известные приемы изложения 

философии, и форму самого философствования <…>. Поэт обладает перед 

философом не просто дополнительным преимуществом, а именно тем, что 

                                                           
56

 Михайлов А.В. Обратный перевод. – М.: Языки русской культуры, 2000. – С. 552.  
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он может обсуждать смелые и спорные идеи в свободной, нескованной 

форме. <…> …поэт наделен свободой выбора формы изложения»
57

.  

О необходимости приложения специальных усилий к разработке 

этой сферы междисциплинарных пересечений свидетельствует появление 

пушкиноведческих работ, где доля философской составляющей становится 

весьма весомой. Из них наиболее показательной является докторская 

диссертация С.А.Кибальника «Художественная философия Пушкина», по  

следам которой вышла книга с одноименным названием. В ней предпри-

нята попытка преодолеть недоверие к философской «прокладке» твор-

чества Пушкина. В этом состоит едва ли не главная причина введения 

автором нового термина – «художественная философия». Охватывая обе 

стороны творчества, она занимает особую нишу, отличную от рассудочной 

философии: «она имеет не метафизический, а экзистенциальный характер, 

или, говоря попросту, содержит представленную в рамках художественного 

мышления систему воззрений писателя на жизнь»
58

. Слово «система» здесь 

употреблено в смысле «суммы»
59

, но подсказано именно языком философии. 

В стремлении к размежеванию ученый разъясняет: «художественная филосо-

фия Пушкина является продолжением той линии литературного жизнемудрия, 

с которой связаны имена Горация и Монтеня, Шекспира и Вольтера, Вальтера 

Скотта и Гете»
60

. Между тем ни в самом размежевании, ни во введении нового 

термина необходимости нет. По двум причинам. Во-первых, как свидетельст-

вуют сами имена, приведенные автором, литература и философия в те времена 

не разошлись еще так далеко, как в наше время. Татьяна легко разбирается 

в библиотеке Онегина, большинство книг которой мы сейчас причисляем 

к чисто философским. Во-вторых, метафизика в России родилась вместе с 

литературой. Как одно из направлений рациональной философии она офор-

                                                           
57

 Там же. С. 576. 
58

 Кибальник С.А. Художественная философия Пушкина. – С-Пб.: «Дмитрий Буланин». 

1998. – С.5. 
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 Автор далее (С. 6) оговаривает, что художественная философия Пушкина «не образует 

системы». 
60

 Кибальник С.А.Художественная философия Пушкина. С.5. 



22 

 

 

милась в XVIII в., а к началу XIX в. обрела свою специфику
61

, проявив-

шуюся, в частности, в преимущественном использовании «нетрактатных» 

форм философствования: «поиски форм, могущих выразить сложную 

структуру философской рефлексии, определили обращение русской филосо-

фии к вербальной культуре, прежде всего, к художественной литературе»
62

.  

Следуя этой традиции, Чаадаев изберет для изложения своих 

философских взглядов форму «писем к даме». На четверть века ранее 

Карамзин представит публике «Историю государства Российского», 

увиденную глазами «философа, историка и гражданина». В традицию 

«нетрактатных форм философствования» естественно вписывается и первое 

драматическое произведение Пушкина «Борис Годунов». Принятый в нем 

«карамзинский угол зрения» на историю нуждается в раскрытии и 

уточнении, ибо нетрактатное философствование находилось в неразрывной 

связи с трактатным.  

Вместе с тем представляется существенной мысль С.А Кибальника о 

привлечении к исследованиям творчества Пушкина «контекстовых 

инструкций», предполагающих полноценное и всестороннее использо-

вание сравнительного философско-эстетического материала. Нельзя не 

согласиться, что они «особенно актуальны для литературы, отчетливо 

опирающейся на предшествующую ей художественную и философско-

эстетическую традицию, к каковой, безусловно, следует отнести  Пушкина»
63

. 

Философская сторона дела включает еще одно, обычно упускаемое 

обстоятельство. Заключается оно в закрепившейся за XVIII веком дурной 

славе. Это мнение не беспочвенно. Известны негативные высказывания 

Пушкина о «философии, которой XVIII век дал свое имя». Они явно 

полемичны, настроены на защиту выдвинутого тезиса о «ничтожестве 

литературы русской», в культурном отношении слишком зависимой от 
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 «Метафизика в России – дитя XVIII столетия. Артемьева Т.В. История метафизики в 

России XVIII века. – С-Пб. Алетейя, 1996. – С. 3.  
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Франции. Но век Просвещения не ограничивается Францией. Это во-первых. 

А во-вторых, сам этот век сейчас видится иначе, чем ранее. «Заметим, – 

пишет исследователь литературы XVII-XVIII вв., – что непредвзятый взгляд 

на художественные поиски и открытия XVIII в., его живое и непосред-

ственное эстетическое восприятие сегодня трудны как никогда. К исходу 

двадцатого столетия стало особенно ясно, что идейно-эстетический облик 

XVIII столетия воспринимается нами в преломленном виде, что он не просто 

сформирован, а отчасти, по-видимому, и деформирован в нашем 

читательском сознании многими историко-культурными факторами, что 

«по отношению к XVIII столетию, к его художественному мышлению у 

нас особый долг – непонятости, неоцененности», что это век  одно-

временно и (скорее, по инерции) уважаемый, и практически неизвестный. 

Но признание данного факта само по себе пока не переломило по-

настоящему решительным образом ситуацию – ни в общем подходе 

историков литературы к эпохе, ни порой даже в конкретных аналитических 

оценках отдельных произведений»
64

.  

В характеристике философии XVIII века Пушкин выделил две 

определяющие черты – «исследования и порицания». Обе они – следствие 

опоры века на «ум», стремления к поиску «Истины». Способствуя 

формированию новой науки, ставка на разум оказалась значительно менее 

эффективной в области межчеловеческих отношений. Отсюда берет 

начало популярность нестрогого, субъективного жанра «опытов»
 65

. У Дж. 

Локка – «Опыт о человеческом разуме», у Лейбница – «Новые опыты о 

человеческом рассудке», У Александра Попа – «Опыт о человеке», у 

Шефтсбери – «Опыт о достоинстве и добродетели». Аналогичные «опыты» 

написаны Монтескье, Дидро, Вольтером и Руссо. Родоначальник жанра – 
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по-видимому, Монтень с его знаменитыми «Опытами». Это одновременно и 

философское литературное сочинение. Жанр давал возможность выражения 

индивидуальной, подчеркнуто субъективной точки зрения. В контексте нашей 

темы следует подчеркнуть, что нестрогость такой формы, как бы 

компенсирующей, если не противостоящей просветительской дидактич-

ности, могла быть притягательна для становящегося романтизма.  

Добавим к этому, что трансформация жанра эссе на русской почве 

привела Н.М.Карамзина к созданию нового типа прозаического повествова-

ния – «Писем русского путешественника» с их смысловой многослой-

ностью, игрой точками зрения, обращенностью к читателю с разным 

культурным опытом. Как известно, путешествие начинается с визита к 

Канту. Идеи знаменитого философа отразились в книге Карамзина в виде 

«представления о частном и всеобщем, о человеке как конкретной 

индивидуальности, обладающей неповторимо-уникальным опытом, и мире 

высших абсолютных ценностей»
66

. Обобщая влияние Канта на русского 

писателя, исследователь ставит важный вопрос, о котором стоит помнить, 

вникая в пушкинское творчество: «И не от Канта ли идет настойчивое 

карамзинское стремление в Письмах сначала погрузиться в разделяющие 

мир противоречия, ощутить «подземные толчки» релятивизации ценностных 

систем <…>, а затем выйти к новому единству? Единству, в котором 

противоречащие друг другу эстетические, философские, этические, общест-

венно-политические <…> начала станут основанием для нового миро-

созерцания человека, достигшего наконец умственного и нравственного 

«совершеннолетия»»
67

. Здесь выдвигается предположение о глубоком впечат-

лении, произведенном на Карамзина кантовской системой антиномий.  

Влияние Карамзина на Пушкина трудно переоценить. Трансформация 

Карамзиным эссеистской формы имеет соответствие в осмыслении 

Пушкиным жанра «маленьких трагедий». Подыскивая им обобщающее  
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определение, он пробует такие варианты, как «Драматические изучения»
68

 

и «Опыт драматических изучений». Через Карамзина проходит интеллек-

туальный путь Пушкина к Канту. Но не только через него.  

На середину 20-х годов XIX в. приходится пик интереса к Канту в 

России. В 1816 году он входит в число трех наиболее читаемых в Петер-

бургской Публичной библиотеке новых философов
69

. Волна популярности 

Канта не обошла стороной и Лицей, о чем узнаем, прежде всего, от самого 

лицеиста-Пушкина: «Друзья! почто же с Кантом, // Сенека, Тацит на столе, 

// Фольянт над фолиантом?» (Пирующие студенты, 1814). С ориентацией 

на Канта строили свои лицейские курсы А.И.Галич, А.П.Куницын, 

П.Е.Георгиевский. С Кантом связана основа образования людей пушкин-

ского круга.  

К этим общекультурным данным следует добавить давно отмеченное 

смещение интересов Пушкина «от поэтики французского классицизма, 

классицизма Буало и Лагарпа, к эстетике просветителей, от Дидро и Лессинга 

к Шиллеру и Гете, от поэтики Байрона и манифестов французских романтиков 

к эстетическим концепциям немецкой идеалистической философии»
70

. При 

такой ориентации вероятность «диалога» Пушкин-Кант представляется 

весьма высокой.  

Исследование философски-эстетических основ пушкинских произведений 

середины 20-30-х годов указывает на ведущую роль нравственной проблема-

тики, коррелирующей с философскими концепциями конца XVIII – начала 

XIX века. В силу четкой нравственно-философской картины эти произведения 

не могут быть классифицированы как романтические. Точки пересечения с 

романтизмом, безусловно, есть. Это и природа конфликта, и отчуждение 

героя, двоемирие, яркость страстей, фантазии и т.п. Вместе с тем они имеют 
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свою рациональную мотивацию, тогда как «романтизм вовсе не стремится 

объяснить механизм совмещений в одной душе земного и небесного, 

идеального и низменного, прекрасного и безобразного»
71

. Выяснилось также, 

что на протяжении этого периода эволюционировало взаимодействие худо-

жественной мысли Пушкина с достижениями современной английской и 

немецкой эстетики. Поскольку на этом пути сформировалось понимание 

«истинного романтизма», представляется совершенно оправданным рассмот-

рение пушкинского творчества через призму западной философско-эстетиче-

ской мысли. 

Научная новизна работы состоит в том, что в ней:  

1) на основе критического анализа существующих литературоведческих 

представлений об отношении Пушкина к романтизму в целом и русскому, в 

частности, впервые комплексно ставится и всесторонне решается проблема 

своеобразия преломления романтизма в творчестве Пушкина второй 

половины 20 – 30-х годов;  

2) литературный материал рассматривается на широком фоне 

эстетико-философского движения Нового времени. Выявленная при этом 

проблематика современности и ее эстетико-философское преломление в 

пушкинском творчестве стали основой для конкретизации типа художест-

венного направления, отразившегося в творчестве Пушкина;  

3) раскрывается неоднозначность отношения поэта к романтизму, 

вбирающая в себя и стремление к продолжению и развитию последнего, и 

полемику, вплоть до радикального пересмотра;  

4) переосмыслению и развитию подвергается концепция пушкинского 

«истинного романтизма», в центр которой выносится понятие «возвышенного»;  

5) Особое место в философско-эстетическом поле диссертации отводится 

критическим работам Канта, что до сих пор не являлось предметом должного 

внимания со стороны исследователей.  
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Метод и источники исследования. Подход к разработке темы восходит 

к положениям о «внутренней форме», выдвинутым русским эстетиком 

А.А.Потебней. Трудные для современников, они получили продолжение в 

работах символистов (Андрей Белый), религиозных философов (П.Флорен-

ский, А.Ф.Лосев), теоретиков и историков литературы (Овсянико-Куликов-

ский, Харциев, Горнфельд и др). Перспективной, с нашей точки зрения, 

является проводимая А.А.Потебней параллель между энергией слова и 

художественного произведения. И в том, и в другом случае предполагается 

наличие «внешней формы» (инвентарного, буквального их значения) и 

«внутренней формы», раскрываемой через интерпретацию: слова – в первом 

случае, и художественного произведения – во втором. Последнее представ-

ляет собой не рассказ (документальный или вымышленный) о неких 

случаях или событиях жизни, а реализацию «массы» авторской мысли, 

«сконденсированной» в продуманной системе образов, т.е. «в относительно 

небольших умственных величинах»
72

. Возможность сжатия мысли и превра-

щает литературу в одну из форм познания при помощи слова. Иначе говоря, 

произведение нельзя считать изолированным самозамкнутым феноменом 

(например «текстом»). В отличие от тезиса «мир всегда является уже 

написанным» (Р.Барт), концепция А.Потебни дифференцирует «написан-

ный мир», выделяя из него те пласты смысловых наслоений, ассоциативных 

связей и аналогий, которыми «оброс» уже известный образ.  

Художественное же произведение, по Потебне, требует понимания. Это 

не эмпатия или психологическое «вживание», как в концепции Дильтея, не 

пассивное, а такое, какое «берется усилием, с бою, и, для того, чтобы 

приобрести некоторую способность усилием добиться понимания, сущест-

вуют некоторые приемы, которые можно назвать общим именем 

критики»
73

. По сути дела речь идет об исследовании, как и в науке, но 
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другим инструментарием. И Потебня уточняет определение: «критика есть, 

по буквальному смыслу этого слова, не более и не менее как суждение»
74

. 

Эта формулировка заменит нам длительный экскурс в историю 

становления Потебни как мыслителя. Заменит потому, что формулировка 

«критики» является почти калькой кантовских «критик», в частности, критики 

способности суждения. Кантовской схематикой («ноуменальностью») 

пропитаны и выстраиваемые Потебней отношения автора художественного 

произведения с читателем. Понимания, казалось бы, не должно быть. Оно 

возможно только потому, что в основе процесса понимания лежит частичная 

общность элементов опыта у автора и читателя»
75

.  

На «понимание» ориентирован ряд методов изучения литературного 

произведения, в разной степени использованных при проведении дан-

ного исследования:  

сравнительно-исторический (А.Веселовский, В.М.Жирмунский,  

Н.И.Конрад, М.П.Алексеев), позволяющий увидеть сходные фрагменты 

в произведениях разных литератур. В нашем случае эта методология 

использована для выявления областей пересечения не только по линии 

литература – литература, но и между литературой и философией разных стран 

(России и Европы);  

историко-генетический, ведущий к выяснению основных причинно-

следственных связей и линий становления развивающихся явлений. В нашем 

случае под «развивающимися» имеются в виду отношения Пушкина к 

мировоззренческим (нравственно-философским) вопросам, к романтизму, 

эстетике прекрасного и возвышенного.  

Особого упоминания заслуживает разработка теории читательской 

рецепции художественного произведения. В отечественной литературной 

науке она связана с именем М.М.Бахтина. В его работе «К методологии 

гуманитарных наук» был затронут аспект «контекстов понимания»: в 
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современности и большом времени. Концепция М.Бахтина послужила 

теоретической основой для историко-функционального метода изучения 

литературы
76

. Он ориентирован «на углубление нашего понимания смысла 

произведения, его структуры и функционального значения отдельных 

элементов этой структуры»
77

. При этом известная цепь «действительность – 

художник – произведение» дополняется четвертым элементом – фигурой 

читателя.  

Возведение читателя в ранг самостоятельной инстанции литературо-

ведческого анализа в 1970-х гг. получает интенсивное развитие в трудах 

школы рецептивной эстетики и рецептивной критики (Х.Р.Яусс, В.Изер, 

М.Рифаттер – в Европе, С.Фиш – в Америке)
 78

. При всем внимании, уделя-

емом в нашем и зарубежном литературоведении роли читателя, тезис об 

опыте читателя заслуживает отдельного разговора.  

Значение понятия «читатель» в значительной степени редуцировано, 

сведено к так называемому «реальному читателю», обладающему кругозором, 

вкусами и «горизонтом ожидания». Особенно ценится его эмоциональность, 

бесхитростность и непосредственность. Авангард же читающей публики 

(точнее – ее художественно образованной части) составляют литературные 

критики. Различия между читателем и критиком, с этой точки зрения, как бы 

нет. И все же оно явно чувствуется. Их различает то, что призвание и задача 

критики – оценивать художественные произведения и при этом обосновывать 

свои суждения
79

. Предпосылка этого хода мысли состоит, очевидно, в том, 

что читатель только «оценивает» художественное произведение и делает это 

произвольно, так сказать, «безответственно».  
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Продолжив, можно было бы дать более детальную картину взглядов на 

читателя, но мы перейдем сразу к обстоятельству, принципиально не 

учитываемому всеми подобными концепциями. Они не учитывают 

феномена «личности». Без него едва ли возможен продуктивный разговор о 

романтизме. Под личностью понимается (по Канту) человек, способный 

мысленно ставить себя на место другого, имеющий собственное мнение и 

мыслящий в согласии с самим собой, т.е. свободный от предрассудков, 

обладающий широким и последовательным образом мысли.  

Сферой, в которой ранее всего проявилась личность, прежде других 

стала сфера естественных наук. По аналогии с используемой в ней 

процедуре «набрасывания» (Хайдеггер), диссертант обращается к круговой 

процедуре сопоставления интерпретаций с «опытом», т.е. данными 

художественного текста. Начало «круга» включает анализ существующих 

интерпретаций исследуемого корпуса произведений Пушкина.  

Основные направления трактовки драматических произведений 

Пушкина сосредоточены в комментариях Г.О.Винокура, Д.П.Якубовича, 

М.П.Алексеева, Б.В.Томашевского, Н.В.Яковлева в VII томе Полного 

академического собрания сочинений А.С.Пушкина (1935), монографиях 

Б.П.Городецкого (1953), Д.С.Устюжанина (1974), Ст.Рассадина (1977), 

С.М.Бонди (1978). Исследования прозы Пушкина обобщены в осущест-

вленном коллективом ИМЛИ РАН научном издании «Повестей  Белкина» 

(1999), в монографиях Н.Н.Петруниной (1987), Н.К.Гея (1989), Пола 

Дебрецени (1996), в работах С.Г.Бочарова, Ю.В.Манна, В.С.Непомня-

щего и др. Вопросы творческой эволюции Пушкина в 30-е годы анализи-

ровались Д.Д.Благим (1967), Г.П.Макагоненко (1974), Ю.М.Лотманом 

(1992), В.Э.Вацуро (2000) и др. При всей эвристической ценности этих 

исследований, они не свободны от противоречий в трактовках отдель-

ных произведений и некоторой ограниченности концептуальной сферы, 

обусловленной атмосферой времени их написания. Поэтому продол- 

жение круговой процедуры заключалось в поиске иных решений.  
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Автономия предполагает неприемлемость никакого патернализма по 

отношению к личности. Это означает равноправие критики и читателя. 

Автономность обеспечивает дистанцированность по отношению к литера-

турному произведению и критическим мнениям о нем. Она необходима в 

связи с задачей «освобождения от догм», тех «методологических догм, 

которые несколько десятилетий довлели над нашим литературоведением»
80

. 

С этой позиции становятся заметными изъяны методологии, наиболее 

часто применяемой при анализе пушкинских произведений. Возьмем для 

примера две представительные работы по «маленьким трагедиям». В одной 

из них за исходную посылку берется утверждение, что в 1830 г. в Болдино 

«Пушкин сосредоточенно думал о счастье, искал путей к нему в мире, 

постоянно свидетельствующем о его невозможности»
81

. «Чтобы решить 

сокровеннейший для человеческой личности вопрос о возможности счастья 

и о путях, к нему ведущих, Пушкин в своей драматической тетралогии 

совершает не что иное, как путешествие по историческим эпохам и соответ-

ствующим им культурным мирам»
82

. Не обсуждая логичности построений 

авторов, заметим, что их исходные соображения могут быть развернуты в 

прямо противоположную сторону – не мечты о счастье, а раскаяния за 

вольную жизнь до женитьбы. Эту идею и постулировал Г.Лесскис, 

объединив все маленькие трагедии под тезисом «трагедий гедонизма»
83

.  

Обе версии, весьма уязвимые в своей гипотетичности, имеют общий 

корень, свидетельствующий о неблагоприятном самоощущении литературо-

ведения. Обе упомянутые работы и многие, на них похожие, построены по 

одному типу, предполагающему единство «научного» принципа – развития 

интерпретации из какой-то одной априорной идеи. В результате получается, что 

наблюдения авторов подверстываются под идею. Построения лишаются 

                                                           
80 Освобождение от догм. Том первый. С. 4. 
81 Беляк Н.В., Виролайнен М.В. «Маленькие трагедии» как культурный эпос новоевропейской 

истории (судьба личности – судьба культуры) // Пушкин. Исследования и материалы.  

Т. ХIV. – Л. 1991. – С. 74. 
82 Там же. С. 77. 
83 Лесскис Г. Пушкинский путь в русской литературе. – М.: Худож. лит. 1993.  
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информативного смысла, если уже известно то, о чем «должны» свидетель-

ствовать факты. Однако сама распространенность данной формы критических 

работ свидетельствует о глубокой потребности именно в «каузальности», 

«доказательности», стремлении избежать избыточности трактовок одного и 

того же произведения.  

Принятая нами методология сохраняет круговой ход объяснительной 

процедуры по типу «герменевтического круга»: понимание текста конструи-

руется в процессе «челночного» чтения из множества возникающих и 

сменяющих друг друга гипотез. Вместе с тем диссертант не считает приемлемым 

одно из ключевых положений герменевтической методологии, утверждающее, 

что большинство идей своего времени писатель получает в ходе некритического 

усвоения существующих традиций. В приложении к творчеству Пушкина это 

означало бы явную недооценку сознательной философской ориентации поэта в 

современном культурном материале. Существенно при этом, что герменевтика 

вынуждена широко оперировать психологическим (т.е. далеким от доказатель-

ности) толкованием произведения. Именно ставка на психологию ответственна 

за противоречие друг другу упомянутых выше работ, исходивших из 

предсвадебной ситуации жизни Пушкина.  

В нашей работе исследование ограничено рамками эмпирического 

материала. На каждой стадии «подмножество» фактов, попавших в сферу 

зрения исследователя, выстраивалось в ту или иную интерпретацию 

произведения. Она позволяла ввести в круг обсуждения новые, «не видимые» 

ранее факты. В сопоставлении с ними прежняя картина либо уточнялась, либо 

заменялась на новую. Завершающей считалась интерпретация, учитывающая 

максимальное (на взгляд диссертанта) число значимых деталей текста 

(включая «темные места», открытые и скрытые отсылки к чужим текстам, 

внешним обстоятельствам и пр.). 

Очевидно, что в нашей интерпретации пушкинских произведений 

закрепляется одна из потенциальных возможностей их понимания. Вполне 

представимо другое видение фактов и связи между ними, ведущее к иным 
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трактовкам пушкинского творчества. Вместе с тем диссертанту близка 

мысль Л.Д.Гудкова, что «многообразие действительных или возможных 

интерпретаций не отрицает принципа замысла»
84

. Иными словами, число 

реконструкций писательского высказывания не может быть большим. 

Подробная аргументация выходит за рамки нашей работы. Добавим лишь, 

что мы разделяем положение Хайдеггера об историчности истины, которое 

ведет к утверждению: «в самой основе истины лежит интерпретация»
85

. Из 

отечественных исследователей нам близки взгляды А.П.Скафтымова, 

согласно которым изменчивость интерпретации не узаконивает всякое 

постижение, каково бы оно ни было. Этот ученый базировался на 

представлении об одной (при наличии соподчиненных) центральной 

обобщающей доминанте (идее) произведения: «Внутренний тематический 

смысл безусловно господствует над всем составом произведения»
86

. 

Практическая значимость работы определяется тем, что ее 

материалы, положения и выводы могут быть использованы в процессе 

дальнейшего исследования своеобразия романтизма в творчестве Пушкина 

и в русской литературе начала XIX века, а также введены в практику 

учебно-педагогической работы в качестве основы для написания курсов 

истории и теории литературы, спецкурсов по истории и теории русского 

романтизма; они также могут быть учтены при подготовке научного 

аппарата к изданиям произведений Пушкина. 

 

На защиту выносятся следующие положения: 

1. В русской культуре первой трети XIX в. нет другой фигуры, кроме 

Пушкина, в отношении которой вопрос о романтизме был бы столь сложен. 
                                                           
84  Гудков Л.Д. Метафора и рациональность (как проблема социальной эпистемологии). – 

М.: РУСИНА. 1994. – С.14  
85  Гуревич П.С. Эстетика. – М. КноРус. 2011, – С. 207. 
86 Сухих Н.Н. Цеховед А.П.Скафтымов: размышления о методе. Несколько положений // 

Александр Павлович Скафтымов в русской литературной науке и культуре. Статьи, 

публикации, воспоминания, материалы. – Саратов. Изд. саратовского унив. 2010. – С.178. 
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По художественной типологии драматургии и прозы (ясность, четкость, 

логичность) Пушкин значительно ближе к писателям-классицистам, чем к 

романтикам. Вместе с тем литературная ткань создается с использованием 

романтической образности. Сочетание этих компонент заставляет поставить 

вопрос о принадлежности творчества Пушкина середины 1820 – 30-х годов к 

такому явлению как «романтический классицизм». Не применявшийся до сих 

пор в литературоведении, этот термин общепринят для живописи и архитек-

туры, что позволяет говорить о едином характере эволюции направлений 

русского искусства.  

2. Художественный мир Пушкина включает в себя сложное взаимо-

действие нравственной и эстетической проблематики, формирующейся 

в соотнесении с философскими приоритетами времени. Обработка их 

Пушкиным служит основным источником для вывода, что его творчество не 

может быть адекватно отражено в терминах, ассоциируемых с романтизмом. 

3. В философском ключе к пушкинским произведениям особое место 

принадлежит релевантным фрагментам философии Канта. 

4. Содержание пушкинского термина «истинный романтизм» форми-

ровалось в ходе усложнения эстетического опыта и в зрелых произведениях 

обретает форму художественного эквивалента категории «возвышенного».  

5. Ядро проблематики «маленьких трагедий» содержится в драме «Борис 

Годунов», драматический конфликт которой заключен в нерасчлененности 

нравственного сознания – противоречивого сосуществования «старой» 

христианской нравственной системы с «новой», обусловленной свободой 

философских взглядов века Просвещения.  

6. «Повести Белкина» построены на художественном исследовании 

«совести» как априорной основы современного нравственного сознания, 

испытавшего воздействие европейской философской критики. Именно 

совестью, ее независимостью от социального положения и культурного 

опыта человека (от гробовщика до графа), определяется «странное» 

поведение персонажей «Повестей Белкина».  
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7. Проблематика «маленьких трагедий» вытекает из конкуренции 

традиционной совести и «нового» основания нравственности – пользы. 

Избрание пользы порождает культ служения золоту или красоте 

(Искусству), что ведет к дегуманизации нравственного сознания. Восста-

новление «истинных» основ поведения человека требует «революции в 

области мысли» (Кант). В «Каменном госте» и «Пире во время чумы» 

прослежено «революционное» обращение к вере человека, выросшего под 

воздействием «ума». Обретением новых оснований морального мира цикл 

«маленьких трагедий» достигает завершения.  

8. В последующих произведениях центр проблематики смещается в 

сторону права – долга и закона. Недостаточно укорененные в русском 

опыте эти понятия ответственны за обрыв «Евгения Онегина» и незавер-

шенность «Дубровского» – произведений с типично романтическим 

любовным конфликтом «отчужденного» персонажа. 

9. В освоении проблематики долга и закона Пушкин снова обращается 

к европейскому материалу («Анджело»), а в цикле произведений второй 

болдинской осени (1833 года) достигает художественного ее воплощения на 

русском материале. 

Апробация результатов работы осуществлялась на заседаниях Москов-

ской пушкинской комиссии при Институте мировой литературы Российской 

Академии наук. Результаты работы докладывались также на Юбилейной 

международной конференции «Пушкин и пушкинистика на пороге XXI века 

(Санкт-Петербург-Москва, 1999); Российско-иранской международной науч-

ной конференции «Диалог культур: Хафиз, Гете, Пушкин» (Москва, 2003); 

Международной научной конференции «Николай Заболоцкий. 1903-1958» 

(Москва, 2003); Международной научной конференции «Теоретические проб-

лемы романтизма» (Тверь, 2008); Всероссийской научной конференции «Homo 

scribens, литературная критика в России: поэтика и политика» (Казань, 2008); 

II Международной научно-практической конференции «Духовно-нрав-

ственные основы русской литературы» (Кострома, 2009); Международной 
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научной конференции «Мир романтизма», посвященной 95-летию со дня 

рождения проф. Н.А.Гуляева (Тверь, 2009); Международной научной 

конференции «Россия и Польша: долг памяти и право забвения» (Москва, 

2009); Всероссийской научной конференции «Национальный/социальный 

характер: археология идей и современное наследство» (Нижний Новгород, 

2010); Научных чтениях «Мир роман-тизма-2011», посвященных юбилею 

профессора И.В.Карташовой (Тверь, 2011).  

Тексты и тезисы докладов и статьи по теме диссертации были 

опубликованы в научных сборниках и журналах: «Вопросы литературы», 

«Новый мир», «Московский пушкинист» и др. 

Структура работы.  

Диссертация состоит из введения, четырех глав и заключения.  

Глава I «От ”Бориса Годунова” к “Маленьким трагедиям”. Выход на 

нравственно-философскую проблематику» состоит из трех подразделов.  

В подразделе 1.1. «Борис Годунов»: проблема раздвоенного сознания в 

контексте просветительской и романтической нравственно-философской 

ориентации» показано, что интерес Пушкина сосредоточен на синкретич-

ности сознания современного человека. Колебания между «совестью» и 

«пользой» отражают противоречия между традиционной христианской 

системой нравственных норм и «новой», основанной на понятиях 

«здравого ума» и разрешающей убийство ради высокой цели.  

В подразделе 1.2. «”Повести Белкина”: перипетии совести» исследуется 

поиск Пушкиным твердых нравственных оснований человеческого поведе-

ния, сильно расшатанных рациональным мышлением. В качестве такого 

основания выступает понятие «совести». Ее обсуждение невозможно без 

обращения к философии Канта. Воздействие Канта на художественную ткань 

произведений Пушкина рассмотрено отдельно в подразделе 1.3. «Кантовская 

цитата в пушкинском тексте».  
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Введение в оборот философских дефиниций Канта позволяет найти 

единый ключ к «маленьким трагедиям», рассмотрение которых проведено в 

главе II «”Маленькие трагедии”: антиномичность нравственных позиций». 

В этой главе нравственная синкретичность принимает вид антиномичных 

оппозиций.  

В подразделе 2.1. «”Скупой рыцарь”: расхождение добра и красоты» 

антиномия на внешнем уровне задана отношениями отца и сына, за кото-

рыми стоят разные базовые ценности. Для первого это – «Золото» (сино-

нимичное «Красоте» – высшей ценности в глазах романтика). Для второго 

сохраняют силу ценности своего социального слоя.  

В подразделе 2.2. «”Моцарт и Сальери”: кантовские истоки служения 

своему идеалу» показано, что замена Бога (комплекса христианских 

нравственных норм) на любого другого «кумира» («пользу» – в случае Сальери) 

приводит к оправданию зла (убийства Моцарта).  

Развенчанием нерелигиозных оснований нравственности подготавли-

вается «преображение» главного персонажа, его переход (но не возврат) 

к религиозной системе ценностей. Он прослеживается в подразделе 2.3. 

«”Каменный гость”: кантовский перелом сюжета». Преображение соверша-

ется резко, «скачком», чему соответствует «революция в образе мысли» 

(Кант) или выход к вере интеллектуальным путем.  

Подраздел 2.4. «Преображенный человек перед неразрешимым 

противоречием («Пир во время чумы»)» посвящен анализу последней  

пьесы цикла – «Пиру во время чумы». Ее кульминация – противостояние 

мирянина (Вальсингам) и Священника. Их столкновение обусловлено антаго-

нистичностью чувственности (с которой не порывает «преображенный» 

герой) и христианского идеала. Мирянин не подчиняется требованиям 

Священника, а последний не осуждает ослушника, т.е. проблема мирского 

христианского идеала,  поставленная Пушкиным,  не имеет решения.  

Предметом главы III «Художественная полемика Пушкина с романтиз-

мом» является рассмотрение сложности этой полемики. В ней показывается, 
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что романтический комплекс идей, отразившийся в группе стихотворений, 

близкой к «Поэту и толпе», оспаривается Пушкиным в стихотворении «Я 

памятник себе воздвиг…». Другой оборот тема расхождения с романтизмом 

принимает в двух последующих частях данной главы. В них анализируются 

причины, не позволившие Пушкину продолжить «Евгения Онегина» и 

дописать «Дубровского». Оба сюжета связаны с характерной романти-

ческой «завязкой». Невозможность их завершения указывает на то, что их 

проблематика в целом лежит вне романтического круга.  

В подразделе 3.1. «Непреображение Онегина» показано, что герой двух 

последних глав романа в стихах оказывается перед возможностью 

«преображения», но его не происходит. Резкое и неожиданное завершение 

романа указывает, что Пушкин увидел существенное различие в культурном 

опыте европейского и русского сознания.  

Анализу прозаического романа посвящен подраздел 3.2. «“Дубровский”: 

причины незавершенности романа». Сопоставление с произведениями 

Клейста обнаруживает причину неудачи Пушкина: романтический герой не 

отвечал задачам художественного исследования разрыва в русском сознании 

понятий «свободы» и «закона».  

Проблематика «свободы» и «закона» стала основной темой 

произведений второй болдинской осени (1833 г.). В подразделе 3.3. «Пиковая 

дама»: критика «огненного воображения» эта тема развернута как драма 

человека, в котором игра воображения подавляет сопротивление разума. 

Результатом является крах жизни – потеря ответственности и самого разума 

(сумасшествие героя). Анализом «Пиковой дамы» завершается рассмотрение 

расхождения пушкинских произведений с существующими в настоящее 

время представлениями о романтизме.  

Пушкинское понимание «истинного романтизма» излагается в главе IV 

«“Возвышенное” в художественном мире Пушкина».  

В подразделе 4.1. «“Истинный романтизм” как переживание “возвы-

шенного”» показано, что представление об «истинном романтизме» 
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формировалось на основе новейшей эстетики и отвечает кантовской категории 

«возвышенного».  

Самой полной формой ее выражения стала поэма «Медный всадник». 

Анализ проблематики поэмы и роль эстетических концептов в ее реализации 

рассматриваются в подразделе 4.3. «Роль прекрасного и возвышенного в 

“Медном всаднике”».  

В Заключении суммированы результаты анализа проблем «истинного 

романтизма».  
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        Глава I. От «Бориса Годунова» к «маленьким трагедиям».  

        Выход на нравственно-философскую проблематику. 

Существенным препятствием на пути исследования пушкинского 

романтизма является отсутствие единого принципа, с помощью которого 

можно было бы «схватить» романтизм, отнести данное конкретное лите-

ратурное произведение к этому направлению или отказать ему в этом. 

И.Ф.Волков (со ссылкой на А.Н.Соколова) приводит несколько таких 

вариантов: «либерализм» (А.Н.Веселовский), «идеализм» (И.И.Замотин), 

«индивидуальное» и «субъективизм» (В.В.Сиповский, Г.А.Гуковский 

П.С.Коган,), «отрешение от реальной действительности» (П.Н.Сакулин), 

«мечта» (Б.С.Мейлах), «утверждение идеала» (Н.К.Гей), «абсолютный харак-

тер идеалов при осознании невозможности их осуществления» (А.И.Гуре-

вич). Сам И.Ф.Волков добавляет к этому ряду «интуитивное познание 

действительности» (И.Р.Фохт) и «фантазию» (Г.Гаттнер)
1
. Возникающие 

здесь трудности подробно проанализированы Ю.В.Манном. Рассмотрев (и 

признав неудовлетворительными) известные попытки разрешить разногласия 

через вариации системы признаков, Ю.В.Манн предложил на роль искомого 

принципа категорию конфликта, или коллизии (романтической коллизии), 

понимая под нею «систему соотношения персонажей в ходе действия – друг 

с другом и с автором (с образом автора)»
2
. В этих рамках ученому удалось 

привлечь к рассмотрению огромный материал по национальному романтизму 

и сделать бесплодными разговоры о его мнимости. Но в приложении теории 

конфликта к произведениям Пушкина обнаружились трудности.  

Как и другие исследователи, Ю.В.Манн к чисто романтическим относит 

только южные поэмы Пушкина. Они принимаются за «самое полное цвете-

ние русского романтизма». Отдельно в последнюю главу книги выносится 

                                                           
1 Волков И.Ф. Теория литературы (Учебное пособие для студентов и преподавателей). – 

М.: Просвещение. Владос. 1995. – С. 210.    
2
 Манн Ю.В. Русская литература XIX века. – М.:РГГУ, 2007. – С. 24. 
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разговор о скрытых романтических «бликах» в «Борисе Годунове», «Евгении 

Онегине» и «Моцарте и Сальери». Причины такого ограничения не совсем 

понятны. Почему за пределами романтизма оказались «Повести Белкина», 

каждая из которых (в особенности «Гробовщик» и «Выстрел») несут на себе 

его отпечатки? В чем титанические фигуры Барона («Скупого рыцарь») или 

Дон Гуана («Каменный гость») не дорастают или перерастают критерии, 

предъявляемые к романтическому персонажу? И наконец, каким элементам 

романтической поэтики не отвечают поздние произведения Пушкина, такие, 

как «Пиковая дама» или «Медный всадник»?  

Для понимания такой избирательности существенна оговорка, сделанная 

Ю.В.Манном при анализе одной из мизансцен «Бориса Годунова»: «Пушкин 

реализует романтическую коллизию вне привычных и санкционированных ее 

канонов, в том числе и регионально-временных, отодвигая в сторону или 

просто не замечая эти каноны».
3
 Означает ли сказанное, что данное частное 

наблюдение имеет общий характер и к поздним произведениям Пушкина 

концепция «романтического конфликта» неприложима? Возможно, ибо 

ученому приходится возвратиться к уже знакомой нам идее симбиоза 

романтизма с реализмом. Именно этот контекст реанимируется в обобщении, 

согласно которому «ни одно из крупных художественных явлений этого 

времени, которые вышли за пределы романтизма и которые принято в разной 

степени соотносить с реалистическими стилями, не избежало воздействия 

романтической поэтики. Новые направления оформлялись в силовом поле 

романтизма, преобразуя и изменяя традиции последнего»
4
.  

Возможно, однако, что наши недоумения связаны с некоторыми 

недоговорками в рамках самой концепции. Понятие о «романтическом 

конфликте» вводится Ю.В.Манном без определения, через описание –

внешности главного героя, мотивов отчуждения, напряженности любви и 

исхода конфликта. Вне обсуждения остается вопрос о том, чем отличается 

                                                           
3
 Манн Ю.В. Русская литература XIX века.  С. 440. 

4
 Там же. С. 431 
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романтический конфликт от конфликтов других «крупных художественных 

явлений этого времени», вышедших и не вышедших за пределы романтизма? 

Приложима ли к ним концепция, сформированная на материале 

«байронических» поэм, без учета того, что «способность творить» была 

осознана Пушкиным в ходе работы над «Борисом Годуновым? 

Вяземскому Пушкин писал: «я предпринял такой литературный подвиг, за 

который ты меня расцелуешь: романтическую трагедию!» (X, 153).  

Прежнее представление о романтизме могло трансформироваться. На 

реальность этого процесса указывает переход от поэм к произведениям 

диалогической формы. Первым в этом ряду является «Борис Годунов». 

Различия в типах конфликта должны были проявиться уже здесь. 

1.1. «Борис Годунов»: проблема раздвоенного сознания в контексте 

просветительской и романтической нравственно-философской ориентации.  

В «Борисе Годунове» мы сталкиваемся со всей группой мотивов, 

стимулировавших обращение к новой методологии.  

Трактовки этой драмы в наибольшей степени несут на себе печать 

советского мышления в виде исключительной по важности роли, придава-

емой «мнению народному». В пробном 7-м томе планировавшегося 16-том-

ного академического издания собрания сочинений Пушкина комментатор 

«Бориса Годунова» Г.О.Винокур писал: «В пушкинской трагедии поставлены 

две большие социально-политические проблемы <…>: 1) правящие классы и 

народ и 2) царь и боярство. <…> Интересы правящих классов совершенно 

чужды народу, а интересами масс правящие классы пользуются только для 

своей собственной выгоды. <…> Народ изображен в трагедии Пушкина как 

мощная политическая сила, но сила вполне страдательная»
5
. Здесь в сдер-

жанной манере уже задана та социально-политическая «колея», по которой 

пойдут последующие интерпретации. В первой специальной монографии о 

                                                           
5 Пушкин. Полное собрание сочинений. Т. 7 Драматические произведения. Изд. АН СССР. 

1935. – С.478 
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драматургии Пушкина уже будет утверждаться, что со времени этой пьесы «в 

пушкинском творчестве появляется народ как основная и решающая сила 

историко-социального процесса». <…> …поражение Годунова расценено им 

(Пушкиным) не как следствие индивидуальных усилий Самозванца, но как 

результат победы народного антикрепостнического движения против режима 

Годунова»
6
. Эту точку зрения поддержит Гуковский

7
, через четверть века 

усилят С.Бонди
8
 и др. Подытожит эту линию американский филолог одной 

фразой: «Принято считать, что конфликт «Бориса Годунова» – это конфликт 

не между главными персонажами, а между царем и народом»
9
.  

Можно было ожидать, что падение политической цензуры раскрепостит 

исследовательскую мысль. Новые трактовки, действительно, появились. 

Одна из первых – еще в советское время. Это трактовка В.Непомнящего. Он 

впервые в пушкинистике тех лет заговорил о совести как важнейшем фено-

мене пушкинского мира. Справедливо отмечая «следование» Пушкина 

Шекспиру, В.Непомнящий рапространил понятие «личной совести»  (свойст-

венной миру персонажей Шекспира) на «целое действующее сверхлицо», 

образовав некую сверхличную совесть народа. Соответственно, «главенст-

вующим принципом ее (пушкинской драматической системы) является не 

«природная» связь событий типа «причина – следствие», а совершенно иной 

тип связи: «реплика – ответная реплика», то есть диалог»
10

 (курсив 

В.Непомнящего. – А.Б.). Это космический диалог между народом и Богом 

(Миром и Истиной). Безусловным достоинством концепции В.Непомнящего 

было введение в обсуждение проблематики пушкинских произведений нового 

                                                           
6 Городецкий Б.П. Драматургия Пушкина. Изд. АН СССР. – М-Л.: 1953. – С.195. 
7 Гуковский Г.А. Пушкин и проблемы реалистического стиля. – С.25. 
8 «Главный вывод, к которому привело Пушкина изучение как исторического, так и 

современного материала и который должен был и для зрителя неминуемо вытекать из 

всего хода драмы, - это мысль о громадной, решающей роли самого народа, поднявшегося 

на борьбу против угнетения, и о незначительности в сравнении с этой основной силой 

всяких попыток устраивать народную судьбу без его участия». С.Бонди. О Пушкине. 

Статьи и исследования. – С. 122. 
9 Сандлер С. Далекие радости. Александр Пушкин и творчество изгнания. –  

С.-Пб.:  Гуманитарное агентство «Академический проект». 1999. – С. 72. 
10

 Непомнящий В. Поэзия и судьба. Статьи и заметки о Пушкине. – М. Сов. пис. 1983. –  С. 247.  
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нравственного «измерения». Вместе с тем нельзя не заметить преемственности 

в оценке главных пружин пьесы. По сути дела, они остались прежними, 

только «народ» из нерасчлененной «политической силы» превратился в столь 

же нерасчле-ненную «нравственную силу».  

Сходную по направленности трансформации идеи «народа» в новую 

концепцию предложила Ирина Ронен. По ее мнению, Пушкин «прибег к 

урокам древних трагиков», и в его пьесе народ есть восстановленный в 

правах и драматической значительности «хор – активный персонаж в функции 

глашатая нравственных норм общества»
11

. Свой вклад в распространенную 

версию пьесы внес А.Н.Архангельский. Он выделяет три фигуры, оличные от 

других по одному, но крайне важному признаку – независимости: «Они 

(Пимен, Самозванец и Юродивый) являются носителями независимого и от 

власти и от толпы личного мнения, без них будущность русской 

гражданственности невозможна»
12

 (курсив автора – А.Б.). По мысли 

А.Н.Архангельского, размышления Пушкина должны были как-то соотно-

ситься с современным процессом формирования европейской  личности. 

Однако для развития своих догадок ему явно не хватает материала. Все эти 

трактовки можно рассматривать и как «предмнения» (Гадамер). Они не 

видят и не объяснят нам коренного противоречия, отчасти намеченного в  

выводах С.Сандлер: «трагедия Пушкина преподносит нам бесцветную 

личность, чьим именем названа трагедия и чьи речи преследуют, кажется, 

единственную цель: убедить всех в том, что он не такой, каким его изображает 

молва»
13

. Бесцветная личность не может занять место героя трагедии. Он 

должен быть фигурой достойной. Но суждение С.Сандлер помогает перейти к 

наблюдению, с которого мы начнем свою процедуру. Стартовая позиция 

формируется из констатации принципиальной конфликтности внутреннего 

мира главного персонажа – царя Бориса. 
                                                           
11

 Ронен И. Смысловой строй трагедии Пушкина «Борис Годунов». – М. «ИЦ-Гарант». 

1997. – С.112. 
12

 Архангельский А.Н. Поэт – История – Власть («Борис Годунов» А.С.Пушкина) // 

Пушкин и современная культура. – М.: Наука. 1996 . – С. 131. 
13

 Сандлер С. Далекие радости. Александр Пушкин и творчество изгнания. С.122. 



45 

 

 

Разбираться в нем мы начнем с «портрета»
14

.  

Русский царь неодинаково видит одни и те же пpедметы. В кpугу семьи, 

слыша пpичитания дочеpи по внезапно умеpшему жениху, Годунов пpинимает 

на себя, хотя бы пpедположительно, вину за удаpы судьбы, постигшие 

Ксению: 

Я, может быть, пpогневал небеса, 

Я счастие твое не мог устpоить. 

Безвинная, зачем же ты стpадаешь? 

С другой стороны, в цаpских палатах, pазмышляя наедине с собой, он не 

может понять пpичин нелюбви к нему наpода и, в частности, того, что его 

называют виновником несчастий дочеpи: 

Я дочь мою мнил осчастливить бpаком – 

Как буpя, смеpть уносит жениха ... 

И тут молва лукаво наpекает 

Виновником дочеpнего вдовства 

Меня, меня, несчастного отца!.. 

Как обьяснить это пpотиворечие?  

Каpамзин увидел в пушкинском Годунове смесь набожности и 

пpеступных стpастей. Пушкин обдумывал этот путь: «я его засажу за 

Евангелие, заставлю читать повесть об Иpоде и тому подобное» (X, 182). 

В плане тpагедии есть запись: «Годунов в монастыpе. Его pаскаяние». 

Пpедполагалось, очевидно, отдать должное боpениям злодейских стpастей 

с сознанием их нpавственной непозволительности.  

В трагедии, однако, раскаяние отдается другому русскому царю – Ивану 

Гpозному, четко сознававшему тяжесть собственных деяний: 

Пpииду к вам, пpеступник окаянный, 

И схиму здесь честную воспpиму <...> 

                                                           
14

 Далее мы будем говорить о природе «романтического конфликта» в работах Ю.Манна, 

который тоже начинает анализ с портрета главного персонажа. Манн Ю.В. Русская 

литература XIX века. Эпоха романтизма. С. 120. 
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И плакал он. А мы в слезах молились, 

Да ниспошлет господь любовь и миp 

Его душе стpадающей и буpной. 

Своим поведением Царь подтверждает взгляд на человека как на аpену 

боpьбы добpа и зла, резких переходов от дикой жестокости к глубокому 

покаянию. Наpод теpпит цаpские выходки, жестокость и безобpазия, но не 

отказывается от него. В сочувствии боpениям души цаpя и кpоются пpичины 

веpности, смирения и долготеpпения наpодного. 

                    Своих цаpей великих поминают 

За их тpуды, за славу, за добpо – 

А за гpехи, за темные деянья 

Спасителя смиpенно умоляют. 

На фоне этого конфликта особенно значимым становится то обстоя-

тельство, что Годунову раскаянья (в такой степени) не дано. Если сознание 

Гpозного одноpодно с наpодным (почему народ и терпит), то в случае 

Годунова такого подобия нет. Сохраняя романтическую доминанту, Пушкин 

наделяет двойственность сознания совершенно иным смыслом. 

Найти первую компоненту позволяет «История» Каpамзина, в которой 

важны акценты в изложении матеpиала о Годунове. Один из них заключается 

в многокpатном ваpьиpовании по отношению к Годунову слова «пpосвеще-

ние»
15

. Не названное прямо, оно управляет «неканоническим» поведением 

Годунова. 

Hа смеpтном одpе, давая последние наставления сыну, Годунов 

пpоизносит весьма показательную фpазу: «Я с давних лет в пpавленьи 

искушенный». Слово «наука» должно было появиться в pечах Годунова. И 

оно появляется: 

                                                           
15 Hапpимеp: «сей мудpый властитель, достойно славимый тогда в Евpопе за свою 

pазумную политику, любовь к пpосвещению». «Годунову ставили в вину и самую 

pевность его к пpосвещению». Цит. по: H.М.Каpамзин. История государства российского. 

Книга третья (тома IX, X, XI, XII). – М. Книга. 1989. Т.XI. – С. 54. 
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Учись, мой сын: наука сокpащает  

Hам опыты быстpотекущей жизни.  

Годунов отделил умопостигаемый миp от метафизического, отодвинув его в 

область фантазии, выдумки, фантома («Hа пpизpак сей подуй – и нет его»).  

Реальный смысл имеет только бытие, постигаемое pазумом. Пpи пеpвой 

«затейливой» вести о самозванце единственное, что хочет знать Годунов – это 

надежность факта смеpти цаpевича. Он сильно взволнован, но после увеpений 

Шуйского, что подмены, делавшей возможным появление живого Дмитpия, не 

было, мгновенно успокаивается (что подчеpкнуто pемаpкой Пушкина). 

Годунов pассуждает над этим известием, как бы не замечая, что входит в 

пpотивоpечие с основными pелигиозными понятиями: 

      …Слыхал ли ты когда,  

Чтоб меpтвые из гpоба выходили 

Допpашивать цаpей... ? 

С точки зpения здpавого смысла, возвpащение с того света – смешно. 

Более того, смешна сама тpадиционно-pелигиозная интерпpетация событий, 

имеющая столь важное значение в глазах наpода. В смешном положении 

оказывается высший pелигиозный автоpитет госудаpства – патpиаpх Иов. Он 

pассказывает Годунову о чудесном исцелении пастуха «у гpобовой доски» 

убиенного цаpевича, т.е. о факте, позволяющем цеpкви считать цаpевича 

святым. Шуйский оспаривает патpиаpха pассуждениями иpоническими, если 

не кощунственными: «Кто ведает пути Всевышнего? Hе мне его судить». 

Князь Шуйский говоpит языком пpосвещенного человека, для котоpого 

вся сфеpа святости, включая сюда «младенца-чудотвоpца», – предрассудки. 

Его pечь стилистически снижена, иронична: 

Hетленный сон и силу чудотвоpства            

                             Он может дать младенческим останкам.  
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То есть pечь идет всего лишь об «останках», а не «мощах» святого. Весьма 

пpимечательно, что кpитеpием достовеpности известий о святости цаpевича 

Шуйский выдвигает не веpу, а исследование  

Hо надлежит наpодную молву 

Исследовать пpилежно и бесстpастно; 

В таком значении слово «исследовать» в годуновские вpемена не 

употpеблялось. Единственным объектом, достойным «изучения», «исследо-

вания» в те вpемена был только свеpхчувственный миp
16

. 

Суммируем: можно констатировать основную точку жизненной реаль- 

ности, послужившую отправным пунктом пушкинских «изучений» в 

«большой» трагедии. Она состоит в том, что миpовоззpенческая система, 

ранее бывшая общей, pасщепилась на традиционную и «научную». Первой 

отвечает совестливость Бориса, видящего во всем ужасе последствия 

совеpшенного пpеступления для внутpеннего состояния человека – «жалок 

тот». Второй отвечает его бессовестность, при которой убийство цаpевича 

является всего лишь досадной помехой, «случайным, малым пятном» на 

безупpечном жизненном пути. Сосуществованием, синкретичностью, 

неотрефлектированностью двух несовместимых мировоззренческих систем и 

обусловлена «внутренняя форма» трагедии.  

В кpитических отзывах на опубликованный в 1829 году отpывок из 

тpагедии Пушкин специально отметил одну особенность: «Люди умные 

обpатили внимание на политические мнения Пимена и нашли их запозда-

лыми» (VII, 53). То есть весь комплекс пpедставлений, связывающих землю и 

небо в единый космос, опpеделяющий, в частности, нpавственные табу для 

человеческих действий, является устаpевшим. Hедовольство «людей умных» 

подpазумевает, что была какая-то дpугая, совpеменная философия, эти табу 

отменяющая. Моpальная стоpона дела не игноpиpовалась, ее высший смысл не 

отвеpгался, но осознавался как пpепятствие для достижения какой-то цели, 

                                                           
16 А.Ф.Замалеев. Философская мысль в сpедневековой Руси (X-XVIвв) – Л.: Наука. 1987. 

– С. 208  
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важной для людей. В самой этой цели, как казалось, уже нет pасхождения с 

моpалью, но путь к ее достижению тpебует пpеодоления баpьеpа, скачка, 

пеpеступления нpавственной пpопасти. Вся схема пpеступления и опpавдания 

была рассказана Рылеевым. Пpиведем финал думы о Годунове: 

«О так! хоть станут пpоклинать во мне  

Убийцу отpока святого,  

Hо не забудут же в pодной стpане  

И дел полезных Годунова»…  

Скончался он – и тихо пpиняла  

Земля несчастного в обьятья –  

И загpемели за его дела  

Благословенья и – пpоклятья !.. 

Отсюда pешимость на ужасный шаг («Пеpешагнет; Боpис не так-то 

pобок!») в трагедии Пушкина. Опpавдыванием воли к пеpе-ступлению тоже 

названа благородная цель:  

... Я думал свой наpод 

В довольствии, во славе успокоить, 

Щедpотами любовь его снискать. 

Слово «польза», повтоpяемое героями трагедии (Шуйский: «Скажу, что 

понапpасну // Лилася кpовь цаpевича-младенца»; Г. Пушкин: «Что пользы 

том, что явных казней нет»; Годунов: «Он побежден, какая польза в том»), 

маpкиpует философию фpанцузского Пpосвещения.  

Повесть Вольтеpа «Кози-Санкта» снабжена кpасноpечивым под-

заголовком: «Малое зло pади великого блага». Повесть начинается с 

посылки: «Ложно изpечение, гласящее, что не дозволено веpшить малое зло, 

из коего может пpоистечь великое благо»
17

. Если «ложно изpечение», то 

«малое зло» дозволено. Дозволенность пеpеступления пеpвейшей заповеди 

                                                           
17 Вольтер. Философские повести. Орлеанская девственница. – Л.: Худ. лит. 1988. 

– С. 50. 
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хpистианина пpодемонстpиpовал дpугой философ, считавший себя учеником 

феpнейского мудpеца: «Польза есть пpинцип всех человеческих добpодетелей 

и основание всех законодательств. <...> Этому пpинципу следует жеpтвовать 

всеми своими чувствами, даже гуманностью»
18

. Годунов вполне в духе этой 

философии мог не считать себя злодеем, ведь и он, и его окpужение «думали, 

что смеpть Димитpиева необходима для безопасности пpавителя и для 

госудаpственного блага»
19

.  

Фон века «исследования и поpицания» в дpаме Пушкина был замечен 

совpеменниками. Hадеждин не пpеминул удивиться тому, что Пимен у 

Пушкина «Геpдеpа начитался». Бестужев, не вникая в детали, сказал, что 

Пушкин заблудился в ХVIII веке. Пушкин, действительно, вдумывался в 

идеи предыдущего века, не только французского рационализма.  

П.А.Плетневу в связи с его сообщением, что «Борис…» в Петербурге 

пользуется успехом Пушкин писал: «Как бы то ни было, я успеха трагедии 

моей у вас не понимаю. <…> Жду переводов и суда немцев, а о французах не 

забочусь» (X, 331). В эстетической сфере немцы потеснили французов. 

Надежды на немцев не были беспочвенны. «Что такое драма?» – спрашивал 

Август Шлегель и отвечал так: «Это собеседование действующих лиц, в 

котором автор не принимает никакого участия. Это, однако, только первое и 

внешнее условие формы: форма драмы диалогична»
20

. В пример немецкий 

эстетик приводил сократовские диалоги Платона, считая что «такого рода 

диалог не только философски поучителен, но он содержит в себе 

небольшую драму, и недаром диалоги Платона славятся живым движением 

мысли и тем напряжением, с каким мы ожидаем развязки, – словом, своей 
                                                           
18 «Общественная гуманность бывает иногда безжалостной по отношению к отдельным 

лицам. Когда коpабль застигнут пpодолжительным штилем и властный голос голода 

заставляет pешить жpебием, кто должен послужить пищей для остальных спутников, 

тогда несчастную жеpтву убивают без угpызений совести. Этот коpабль может служить 

эмблемой каждого наpода». Гельвеций. Сочинения в 2-х томах. – М.: Наука. 1974. Т. 1. – 

С. 206. 
19 Каpамзин H.М. История государства российского. Книга третья (тома IX. X, XI, XII). 

Том X. Глава вторая. С. 76.  
20 Литературная теория немецкого романтизма. Документы. – Л.: Издательство писателей 

в Ленинграде. 1934. – С. 219. 
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драматичностью»
21

. Проецируя эти высказывания на драматургию Пушкина, 

рассмотрим еще одно из его теоретических положений.  

«Что развивается в трагедии? какая цель ее? Человек и народ. Судьба 

человеческая, судьба народная» (VII, 632) Это – в ранней редакции преди-

словия к «Марфе-Посаднице». В поздней редакции этих слов нет, а говорится 

так: «у кого выучиться наречию, понятному народу? Какие суть страсти сего 

народа, какие струны его сердца, где найдет она себе созвучия, – словом, где 

зрители, где публика» (VII, 217). Оба высказывания похожи на контами-

нацию положений А.Шлегеля: первая мысль – о человеке: «Высшим 

объектом человеческой деятельности является сам человек»
22

; вторая – 

относительно народа: «драма должна быть резким выражением нацио-

нальности»
23

. Эти текстуальные переклички важны, поскольку указывают на 

общность философско-эстетического контекста выкладок Пушкина и 

А.Шлегеля. Последний, как известно, многим обязан Канту.  

Сделаем еще шаг к Канту с помощью его соотечественника. От общего 

положения о диалогической форме А.Шлегель как раз и переходит к 

понятию о том, что развивается в трагедии: «Внутренняя свобода и внешняя 

необходимость – вот два крайних полюса в мире трагического»
24

. Потом уже, 

не разъясняя перехода от свободы к нравственности, А.Шлегель пишет: 

«Нравственное начало обнаруживается только в борьбе, и если трагическая 

цель нуждается в определении, то оно именно таково: для того, чтобы 

оправдать притязания духа на внутреннюю божественность, земное 

существование должно ставиться ни во что. Для достижения этого нужно 

претерпеть все муки, преодолеть все трудности. По поводу всего 

относящегося к этому пункту я отсылаю к главе о возвышенном в кантовской 

“Критике способности суждения”»
25

. 

                                                           
21 Литературная теория немецкого романтизма.  С. 220 
22 Там же.  
23 Там же. С. 221. 
24 Там же. С. 225.  
25

 Там же. С. 226 
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Выводы, сделанные А.Шлегелем из кантовского понятия о возвышенном, 

не совсем корректны. Никаких утверждений о презрении к земному 

существованию у Канта нет. На это стоит указать потому, что в пушкинистике 

восприятие немецкой идеалистической философии не дифференцировано, 

различия между Кантом и последующими представителями философского 

идеализма – братьями Шлегелями, Шеллингом и др. практически игнорируются. 

А эти различия велики и для понимания позиции Пушкина весьма существенны. 

В частности, поскольку речь идет о нравственной проблематике «Бориса 

Годунова», по Шеллингу, искусство должно быть абсолютно свободно от 

всякого подчинения нравственному началу, которое у него получает негативную 

(противопоставленную Канту) оценку морализирования. Более того, ему же 

принадлежит откровенное признание: «Нравственность, вообще говоря, не есть 

нечто высшее»
26

. В этом отношении Пушкин принципиально отличен от 

романтиков, которые воспользовались идеями Канта, но и сильно их 

трансформировали.  

В основе непризнания примата нравственности лежит свобода. 

Разговора на эту тему и ждала публика от Пушкина. Уже самим выбором 

исторического материала – эпохи Смуты, мятежа – пьеса попадала в поле 

напряжения, возникшего в общественной атмосфере после разгрома 

восстания декабристов и расправы над заговорщиками. Об ожиданиях 

публики, включая императора, проговорился Ф.Булгарин в анонимной 

рецензии на «Бориса Годунова». В его «Замечаниях» сказано:  

Цель пиесы – показать исторические события в естественном виде,в 

нравах своего века. Дух целого сочинения монархический, ибо нигде не 

введены мечты о свободе, как в других сочинениях сего автора…
27

(курсив 

Булгарина. – А.Б.). 

                                                           
26

 Гайденко П.П.. Трагедия эстетизма. (Опыт характеристики миросозерцания Серена 

Киркегора). – М.: Искусство. 1970. – С.122.  
27

 Винокур Г.О. Собрание трудов. Комментарии к «Борису Годунову» А.С.Пушкина. – М.: 

Лабиринт, «Брандес». 1999. – С. 213 
 



53 

 

 

Булгарин не увидел, что Пушкин не отказался от себя и действительно 

говорил о свободе –  ключевом слове в словаре и декабризма, и романтизма.  

Уже было замечено, что в уста Пимена:  

О страшное, невиданное горе! 

Прогневали мы Бога, согрешили: 

Владыкою себе цареубийцу 

Мы нарекли. 

Вложены  инвективы Андрея Шенье: 

Мы свергнули царей. Убийцу с палачами 

Избрали мы в цари. О ужас! О позор!  

Проблемное поле «Бориса Годунова» захватывает тему «Андрея 

Шенье» – смены одной диктатуры другой, на деяние Годунова проецируется 

общий тезис: 

Но ты, священная свобода, 

Богиня чистая, нет – не виновна ты… 

Сопоставление позволяет заметить, что в «Андрее Шенье» и «Борисе 

Годунове» речь идет о разных аспектах свободы. В первом речь идет о 

свободе внешней, свободе общества, ради которой свергаются цари; эта 

свобода антитетична «деспотизму», «рабству» и пр. Во втором – о свободе 

внутренней, свободе поступать по своей воле, добиваясь своих целей. 

Частный случай волеизъявления – убийство. В этом втором смысле вопрос о 

вине Годунова сильно осложняется.  

Его решение втягивает в контекстуальное поле те философские 

доктрины, без которых картина идей пушкинского времени оставалась бы 

существенным образом смазанной. В нее должны быть введены длительные 

споры детерминистов XVII-XVIII вв. (П.Бейль, Д.Юм, Дж.Пристли) и 

сторонников свободы воли (Декарт), узловой точкой которых была проблема 

обоснования морали. С точки зрения первых, свободы выбора нет, человек 
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ничего не выбирает, а просто подчиняется естественной обусловленности 

человеческого поведения. Защитники свободы воли утверждали, что без 

нее невозможна сама нравственность – противопоставление порока 

добродетели теряло бы смысл, ибо в действиях человека не было бы ни 

заслуги, ни вины; он не нес бы ответственность за содеянное и не был бы 

способен раскаиваться в своих поступках (не обладал бы совестью). Для 

рационального ума понятие «добродетели» как представления людей о 

похвальном и постыдном, заслуге и грехе, добре и зле, действительно, не 

выдерживало критики; раскаяние и муки совести были не более, чем 

«воображение», предрассудки, плоды незнания и неспособности человека 

во всем поступать по разуму (Спиноза). Обе нити связывает Кант. Подобно 

детерминистам, он «фиксирует такую духовную ситуацию, когда для разума 

«все ясно», истина уже дана ему во всей полноте и нет никаких оснований 

для разноречивых решений и мучительных альтернатив»
28

. Разумная воля 

сама подчиняет себя закону (принцип «добровольности») – это одна сторона 

свободы. Но, с другой стороны, воля сама и формирует, полагает закон, 

становится «самозаконодательствующей» (принцип «автономии воли»). Это 

уже свобода именно выбора, следования лишь внутренне признанным 

принципам и субъективно принятым обязательствам, источник которых 

целиком в самом человеке. Критерием правильности принятого решения 

выступает совесть. Суть морального императива и состоит в том, чтобы 

поступать по совести. Карамзин в «Письмах русского путешественника 

рассказывал о человеке, гордившимся тем, что «действовал сообразно с 

законом нравственным, начертанном у меня в сердце <…>. Говорю о 

нравственном законе: назовем его совестию, чувством добра и зла – но он 

есть»
29

. Здесь уже курсив Карамзина, а передает он разговор с Кантом.  

                                                           
28

 О.Г.Дробницкий. Теоретические основы этики Канта // Философия Канта и 

современность. С.118  
29

 Каpамзин H.М. Письма русского путешественника. – Л.: Наука. 1987. –  С.21. 
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С этой точки зрения, мы должны видеть в Годунове не запутавшегося в 

самом себе преступника, а свободного человека, следующего в своих 

поступках субъективно принятым на себя обязательствам, ответственного за 

свои действия. Без этого были бы пустым звуком последние слова 

Годунова, в частности:  

Я, я за все один отвечу Богу… 

Доводя эту логику до предела, чтобы через сами крайности ощутить 

остроту проблемы, мы должны сказать, что совесть может разрешить 

убийство. От такого вывода и предохраняет знание нравственного закона по 

Канту. Драма свободы – это драма человека действующего, преследующего 

какие-то личные или общественные цели. Другими словами, моральные 

требования к человеку затрагивают вопрос об оправданности самой цели. 

Если человек свободен и свободно подчинил себя «истине», то, избирая свою 

жизненную программу, он не может исходить просто из своих личных, 

групповых или массовых устремлений. «Он должен предпочесть 

определенный идеал и отказаться от всякого другого, «ложного» идеала»
30

 

(курсив автора. – А.Б.).  

Отсюда понятна и трагедия Годунова. Не осознав нравственного закона, 

им самим принятого за истину (иначе бы не было мучения совести), Годунов 

подчинил его целесообразному – своей ли, общественной ли, но пользе. 

Сделаем отступление ради иллюстрации одного из рабочих моментов 

принятой нами процедуры интерпретации. Она должна (по крайней мере, 

стремится) определить функции всех персонажей изучаемого произведения. 

В «Борисе Годунове» фигуры Г.Пушкина и Басманова следовало бы отнести 

к «темным», роль которых не очень ясна. В идеологизированных трактовках 

они необходимы, т.к. демонстрируют силу «мнения народного», 

занимавшего в правосознании советского общества неадекватное место – 

юридического закона. Однако правом «представительства» за народ 

                                                           
30 Дробницкий О.Г. Теоретические основы этики Канта // Философия Канта и 

современность. С. 145 
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Г.Пушкина никто не наделял, он использует аргумент «от народа» как 

политический козырь, один из инструментов политической «кухни». Но если 

этот аргумент неорганичен, если «вполне очевидно, что официальный тезис о 

народе как движущей силе истории можно привнести в драму Пушкина, 

только исказив, разрушив ее художественную ткань» (Фомичев
31

), то фигуры 

Г.Пушкина и Басманова следует вернуть в процедуру круга и либо выявить 

иные функциональные роли этих героев, либо признать их побочными 

(случайными) для сюжета пьесы.  

В нашей трактовке «Бориса Годунова» оба «темных» персонажа легко 

идентифицируются как носители чистых компонент синкретического 

сознания Годунова. Оно как бы раздваивается, отдавая каждому по одной 

своей стороне: Г.Пушкину – «новое», а Басманову – «старое». Так, Басманов 

знает, чего от него требует нравственная традиция:  

…Но изменить присяге! 

Но заслужить бесчестье в род и род! 

Доверенность младого венценосца 

Предательством ужасным заплатить! 

То, что он не выдерживает искушения и предает Годунова, убедительнее 

всего говорит о распадении, неустойчивости «старых» нравственных устоев. 

Параллель с Кантом позволяет уточнить, что «со всем своим умом и твердой 

волей» Басманов должен был отклонить как «ложные» и соблазн «власти», и 

«мнение народное», и даже «бедствия народны». Последнее тем более важно, 

что бедствия народны относятся к разряду ключевых слов политического 

лексикона декабристов. Стало быть, через «комплекс Басманова» должен 

был пройти любой человек, вовлеченный в планы декабристов, ибо они 

включали истребление царской семьи.  

С этой точки отсчета становится важным глубинный смысл деяния 

Годунова. Убив царевича, он лишил силы комплекс «святости власти». С 

                                                           
31 Фомичев С.А. «Борис Годунов» как театральный спектакль // Пушкин. Исследования и 

материалы XV. – СПб. Наука. 1995. – С.103. 
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оттоpжением святости от пpестола исчезло и самоѐ пpаво в пpежнем его 

понимании. Оно тpансфоpмиpовалось в новое, основанное на силе. По тому 

же праву, по котоpому «вчеpашний pаб, татаpин, зять Малюты» смог взять 

«венец и баpмы Мономаха», могут теперь претендовать на трон родовитые 

Шуйский и Воpотынский, и совсем неpодовитый Басманов – любой 

самозванец. Боpьба за власть пpевpащается в дуpную бесконечность – в 

комедию власти (первоначальное определение Пушкиным жанра пьесы). В 

борьбе за тpон ни один из сопеpников не имеет преимуществ перед дpугими 

в смысле поддеpжки или симпатии народа. Hо каждый из них, убив 

пpедшественника, будет тpебовать от наpода клятвы в веpности и молитв за 

собственную пеpсону. А наpод волей-неволей должен будет кpичать «Да 

здpавствует новый цаpь» имяpек. Потому и начиналось первоначальное 

название пьесы словами о «Беде госудаpства Российского». 

Годунов должен был заглушать голос совести и следовать пути, на 

который ступил, соблазнившись «большим благом» в обмен на «малое зло». 

Этот путь привел к Смуте со всей сопровождающей ее стихией жестокости. 

Финал тpагедии – убийство детей и востоpженное приятие народом нового 

цаpя – закономеpен. 

Итак, «Борис Годунов» обнаружил существование множества аспектов 

совести, ее сложной взаимосвязи с долгом и идеалом, который, в свою 

очередь, трудно фиксируется однозначно – может быть истинным или 

ложным. Но как отделить истинное от ложного? Сушествуют ли вообще 

критерии нравственной оценки? Эти вопросы и предопределили тематику 

дальнейшего пушкинского творчества, в частности, «Повестей Белкина»». Но 

прежде надо уточнить романтический аспект единственной большой драмы 

Пушкина. 

Сильную романтическую подсветку царю Борису сообщает титанизм, 

способность героя пойти на зло ради людей, ради «пользы», в свете которой 

зло становится почти невидимым. В романтическом свете виделся Годунов 

такому романтику, как Рылеев. В подобном ореоле тpагического величия 
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воспринимался современниками и пушкинский Годунов. Вот отзыв Гоголя: 

«О, как велик сей цаpственный стpадалец! Столько блага, столько пользы, 

столько счастия миpу – и никто не понимал его!»
32

. Белинский писал: «Какая 

жалкая мелодрама! Какой мелкий и ограниченный взгляд на натуру человека! 

Какая бедная мысль – заставить злодея читать самому себе мораль, вместо 

того, чтоб заставить его всеми мерами оправдывать свое злодейство в 

собственных глазах!»
33

. Ни Гоголь, ни Белинский не хотят видеть оборотной 

стороны политического прагматизма, а стало быть, и той платы, которой 

романтизм возмещает титанизм своих героев.  

Примечателен комментарий И.В.Карташовой к параллели между 

решениями образа Годунова у Пушкина и Рылеева. Признанный специалист 

по проблемам романтизма начинает свою оценку с констатации того, что 

«конфликт, лежащий в основе пушкинской трагедии, также по типу своему 

восходит к романтическим: выдающаяся трагически обреченная личность и 

общество, не понимающее ее…»
34

. Но, отметив, что «пушкинский Годунов 

неизмеримо более сложный образ, чем у Рылеева», И.В.Карташова, по сути 

дела, снимает эффект сопоставления следующим замечанием: «Однако 

сущность конфликта, его разрешение и, в связи с этим, решение проблемы 

трагического у Пушкина в целом уже не романтические»
35

.  

О романтическом герое Пушкин размышлял, но назвал таковым не 

Годунова, а Самозванца. В набpосках пpедисловия он намекнул, что «любовь 

весьма подходит к pоманическому и стpастному хаpактеpу моего 

авантюpиста» (VII, 732). Имелась в виду сцена объяснения в любви 

Самозванца и Марины. Hо, по-видимому, мысли Пушкина были связаны 

совсем не со страстью. Он пишет далее: «Я заставил Димитpия влюбиться в 

                                                           
32 Гоголь Н.В. Борис Годунов. Поэма Пушкина // Н.В.Гоголь. Собр. соч. в 4-х томах. – М.: 

1968. Т. 4. – С. 9.  
33 Белинский В.Г. Собр. соч. в 9 тт. – М.: Худ. лит. Т.6. 1981. – Т.6. С. 433 
34 Карташова И.В. Романтизм и формирование драматургической системы Пушкина 

(«Борис Годунов») // Романтизм в художественной литературе. – Казань. Изд. Казанского 

унив-та. 1972. – С.36. 
35 Белинский В.Г. Собр. соч. в 9 тт.  Т.6. С. 433. 
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Маpину, чтобы лучше оттенить ее необычайный хаpактеp». Пушкин дает 

«ложный след», ибо функции «оттенения» обычно выполняются второстепен-

ными, а не главными героями. Скоpее, наобоpот – сцена с Маpиной оттеняет 

необычайный хаpактеp Самозванца.  

Ложный (в нашем обозначении) ход был рассмотрен Ю.В.Манном на 

полном доверии (т.е. как отвечающий реальности). Ученый вынужден 

констатировать, что, при всей романтичности и противоречивости Самозванца 

в сцене с Мариной, его поведение – «это не то резкое раздвоение между 

полярными чувствами, которое отличало романтического героя». Даже в 

самой экстравагантной сцене его сознание монолитно – самозабвение и 

бесшабаш-ность находятся «на привязи рассудка»
 36

.  

Но основания для разговора о романтизме Самозванца все же есть.  

Уже было отмечено, что Самозванец возникает на сцене и исчезает с 

нее спящим
37

. Действительно, мы pасстаемся с ним в лесу после поpажения 

в бою: 

       С а м о з в а н е ц 

                                       …Спокойна ночь. 

           (Ложится, кладет седло под голову и засыпает)  

                                      П у ш к и н 

  Пpиятный сон, цаpевич! 

Гpигоpий исчезает, возвpащается в сон, из котоpого вышел в Чудовом 

монастыpе («И тpи pаза мне снился тот же сон»). Таким образом, этот геpой 

пpинадлежит бестелесной субстанции сна, миpажа, идеи в той же степени, 

что и телесной pеальности. Поэтому-то, попав «из гpязи да в князи», он уже 

имеет в себе все: и «цаpскую поpоду», и знакомство с латинской музой, 

pазвитость манеp и pечи, котоpую не мог так быстpо пpиобpести беглый 

инок. Пpямой же знак светлой стихии, котоpой пpинадлежит Гpигоpий – 

                                                           
36 Манн Ю.В. Русская литература XIX века. С. 446, 445. 
37

 Пушкин А.С. Борис Годунов. Трагедия  / Предисловие, подгот. текста, статья С.А.Фомичева. 

Комментарии Л.М.Лотмана /. –  СПб.: Академический проект. 1996.  –  С. 21. 
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невозможность для Пушкина, «пpельщавшегося мыслью о тpагедии без 

любви», отнять у него это чувство. Сон (как и любовь) – вотчина романти-

ков. Но сон не есть здесь нечто равноценное реальности, иррациональное 

не является одной из действующих сюжетных сил. Для понимания драмы 

оно не обязательно.  

Вместе с тем разговор о романтизме возможен в ином ключе. Он 

предопределен самим автором через параллель, которая без его указания едва 

ли пришла бы кому-нибудь в голову. Параллель сводит вместе фигуры 

Дмитрия и фpанцузского монаpха Генpиха IV: «Подобно ему, он хpабp, 

великодушен и хвастлив, подобно ему, pавнодушен к pелигии – оба они из 

политических ообpажений отpекаются от своей веpы, оба любят удовольст-

вия и войну, оба увлекаются несбыточными замыслами» (VII, 733).  

В сопоставлении Генpиха IV и Самозванца Пушкин не очень точен. Hо 

для нас значима не убедительность паpаллели, а то, что она вообще 

пpисутствовала в сознании Пушкина. Почему именно Генpиху IV уделено 

столько внимания? Hе потому ли, что опpеделенные идеи философов ХVIII 

века pазвоpачивались на пpимеpе именно этого коpоля? 

Коpоль-«конституционалист», пpи котоpом Фpанция достигла наиболь-

шего pасцвета, выделен философами-энциклопедистами как пpавитель, 

наиболее полно отвечающий идеалу «пpосвещенной монаpхии». Если 

поинтересоваться самим этим идеалом (например, у Дидро), можно понять, 

почему «самозванец» мог интересовать Пушкина. Исходная точка 

pассуждений Дидpо – свободный человек. «Свобода – это даp небес, и каждый 

индивид имеет пpаво пользоваться ею, как только он начинает пользоваться 

pазумом»
38

. Из свободы вытекает и основная «pодительская» метафоpа 

монаpхического пpавления. Она выpажена у философа словами Генpиха IV: 

«Коpоли, будучи лишь упpавителями, должны пpедставлять наpодам того, кого 

они замещают, ибо истинным властелином всех коpолевств является бог. Они 

цаpствуют, но лишь постольку, поскольку – подобно ему – цаpствуют как 

                                                           
38

 История в энциклопедии Дидро и Д`Аламбера. – Л.: Наука. 1978. –  С. 88. 



61 

 

 

отцы»
39

. Метафоpа «отца», отеческого правления, близкая православному 

сознанию, несколько pаз обыгpывается в ходе дpамы о Годунове. Юpодивый 

обвиняет Боpиса в жестокости, пpоизволе по отношению к «детям». Далее по 

ходу действия она возникает в pазговоpе Годунова с Басмановым, в котоpом 

наpод  уподоблен отpоку: 

Hа власть отца так отpок негодует;  

         Hо что ж? конем спокойно всадник правит  

 И отpоком отец повелевает. 

Идеология русской монаpхии «несвободна». В отличие от Генpиха IV, 

говоpившего с подданными «не в коpолевской одежде, <…> а как отец 

семейства, одетый в камзол, как для дpужеского pазговоpа с детьми»
40

, 

Годунов даже на смертном одре учит сына совсем другому: 

Будь молчалив; не должен цаpский голос 

Hа воздухе теpяться попустому: 

Как звон святой, он должен лишь вещать 

Велику скоpбь или великий пpаздник. 

Расстояние между человеком и Богом удлинено. Цаpь – не 

«пpедставитель», а пpоявление Бога (и pечь его – не pечь, а «звон святой»). 

На этом фоне важна идея «свободы». «Игpа кpови» пpевpащает 

Гpигоpия в оpудие воли Пpовидения. Оно его хpанит, его знак виден всем 

собиpающимся под знамена противника Бориса. Годунов, имеющий 

неогpаниченную власть, pаспpавившийся с опасными для него бояpами, 

pасставивший везде своих лазутчиков и шпионов, казалось бы, взял стpану 

в ежовые pуковицы. И все же есть Самозванец, есть смеющие, способные на 

«авантюpу», от котоpой pазвалится годуновская тюpьма.  

Через эту «чреватость» параллель с Генрихом IV обретает характер 

утопии – шанса появления «благого царя», например, в результате успеш-

                                                           
39

 Там же. С. 92.  
40

 История в энциклопедии Дидро и Д`Аламбера. С. 93. 
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ного переворота (пьеса была закончена за две недели до декабрьского 

восстания). Но на «авось» Пушкин (после этой пьесы) уже не мог надеяться. 

С.А.Фомичев во многом прав, полагая, что «выиграв единоборство с 

Борисом, Самозванец обречен. На нем, как и на Борисе, кровь его жертв»
41

.  

 

 * * * 

С «Борисом Годуновым» связано наибольшее количество авторских 

высказываний об «истинном романтизме». Действительно, драма написана 

со значительными отклонениями от классицистского «канона», начиная с 

формальных элементов (отход от пятиактного построения пьесы, «жертва» 

единством места и времени и др.) и заканчивая романтической исклю-

чительностью главного героя (отмеченной и Белинским, и Гоголем). 

Однако типу романтического героя противоречат слабость воли, отсут-

ствие безусловной уверенности в правоте своих действий, неустойчивость 

внутреннего мира, о которой свидетельствует сила нравственных коле-

баний. Рефреном к ним звучит двойственность нравственной позиции 

Басманова, указывающей, что шаткость моральной основы стала, скорее, 

нормой, чем исключением. Здравый смысл, стремление к «пользе», т.е. 

решению Годуновым-царем трудных ситуаций не молитвами, а конкрет-

ными мерами, отражают воздействие идей Просвещения. В то же время 

действителен и «голос совести», традиционного уклада, основанного на 

христианском миропонимании. Все это свидетельствует о том, что задача 

«истинно романтической» драмы отступила на второй план перед пробле-

мой двойственности русского сознания.  

Она станет предметом интенсивной рефлексии Пушкина болдинской 

осенью 1830 года. Первыми по очередности написания будут «Повести 

Белкина». Заметим, что в них Пушкин обратился к жанру новеллы, 

получившему вторую (после Возрождения) жизнь именно у романтиков. 

Иными словами, связь с романтизмом не теряется.  

                                                           
41

 Фомичев С.А. Поэзия Пушкина. Творческая эволюция. – Л.: Наука. 1986. –  С.154.  
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1.2. «Повести Белкина»: перипетии совести 

Цикл открывается главкой «От издателя». Написанная после пяти 

повестей, она посвящена характеристике их условного автора – Ивана 

Петровича Белкина. Функция этого персонажа до сих пор остается неясной. В 

научной питературе нет объяснений причин, по которым Пушкин «умáлил 

себя» до «маленького человека» – Белкина (Ап. Григорьев). Не дает его и 

концепция, усматривающая в образе И.П.Белкина не «героя», а функцию 

«повествовательной среды» (В.В.Виноградов, С.Бочаров), задающей определен-

ный угол зрения на рассказываемый материал. Обе версии, однако, могут быть 

объединены в предположении, что в сознании Пушкина был свеж пример 

человека, занявшего видное место в европейской мысли, но сознательно 

принижавшего себя. Это – Руссо. Биографическим деталям, указанным 

«издателем» («великая склонность к женскому полу» «кроткого и честного» 

Ивана Петровича; не будучи женат, Иван Петрович «поручил управление села 

старой своей ключнице <…>, не умевшей никогда различить двадцатипяти-

рублевой ассигнации от пятидесятирублевой»; писатель, чье образование 

получено от деревенского дьячка и т.п.), легко находятся параллели в жизни 

Руссо (с его самохарактеристикой как человека «маленького» и неумного).  

Гипотеза о французском «прототипе» Белкина объясняет появление в 

повестях некоторых деталей, производящих впечатление избыточных или 

расходящихся с ожиданиями читателя. К числу первых относится пассаж в 

«Барышне-крестьянке» об уездных барышнях. На фоне чисто русской стихии 

выглядит странным замечание автора об их самобытности. Это слово в тексте 

выделено курсивом и снабжено французским эквивалентом – (individualité). 

Необязательность, более того – странность этой характеристики снимается, 

если помнить рассуждения Руссо о возврате к природе. Как бы вторя Руссо, 

Пушкин пишет: «Уединение, свобода и чтение рано развивают в них страсти, 

неизвестные рассеянным нашим красавицам». К числу вторых следует отнести 

устойчивость связи Дуни и Минского («Станционный смотритель»). 

Следовало бы ожидать, что Дуня непременно будет обманута Минским. Этого 
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не происходит, ход выглядит достаточно искусственным, но он естественен с 

точки зрения просветительской идеи, из которой исходил Руссо – что человек 

по природе добр. Впрямую об этой идее будет сказано в «Барышне-

крестьянке» при характеристике влюбленного Берестнева, которого Пушкин 

представляет как «доброго и пылкого» человека с чистым сердцем, способным 

«чувствовать наслаждения невинности».  

Роль параллели Белкин – Руссо весьма существенна для понимания 

всего цикла повестей. Ее предназначение – навести читателя на восприятие 

содержа-ния в контексте этических концепций Руссо. В этом аспекте особое 

значение приобретает тот факт, что Руссо вернул в круг интеллектуального 

обращения понятие «совести», а вместе с ним – всю нравственную проблема-

тику. К первой трети XIX в. рационалистическая критика религии настолько 

расшатала опоры традиционной нравственности, что понятие совести 

нуждалось в реабилитации. Архаичное для светски-образованного человека, 

оно продолжало числиться в церковном языке, получая объяснение в 

западных (за неимением своих) курсах нравственного богословия. В 

«Борисе Годунове» мы имели дело с раздвоением между «пользой» и 

«совестью». В «Повестях Белкина» уже нет речи о «пользе». Как замечает 

исследовательница пушкинской прозы Н.Н.Петрунина, «любая из повестей 

Белкина <…> обращена к внутренней жизни человека»
42

. Это могло бы 

означать, что интересы Пушкина переместились к «совести». Вместе с тем 

употребления этого слова Н.Н.Петрунина избегает. Ей совершенно ясно, что 

герой «Повестей Белкина» должен «прежде всего решить для себя вопрос о 

долге своем по отношению к «другому» человеку»,
43 

но это долженствование, 

очевидно, не связано с совестью. Возможно, само слово стало устаревшим в 

пушкинское время, и нам нужны сведения о том, были ли основания для того, 

чтобы понятие «совести» стало предметом пушкинского интереса. Такая 

возможность есть, и в качестве нашего информатора выступит Белинский. 

                                                           
42 Петрунина Н.Н. Проза Пушкина (пути эволюции). – Л.: Наука. 1987. –  С. 160.  
43 Там же. С. 161. 
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В 1835 году он публикует рецензию на книжицу магистра Алексея 

Дроздова «Опыт системы нравственной философии». Книжица маленькая и 

невзрачная, автор малоизвестен, но Белинский считает необходимым 

оповестить о ней публику, ибо предмет ее того заслуживает. «Есть люди, – 

пишет Белинский, – которые отрицают существование совести и почитают ее 

за предрассудок, основываясь на бесконечной разности понятий о добре и зле 

у разных народов»
44

. Рассуждения Белинского свидетельствуют, что тема 

совести, действительно, была устаревшей и могла быть оценена только узким 

кругом философски образованной публики. Смутность нравственных 

понятий в обществе побудила Белинского внести ясность в эту область, в 

частности, поправить Дроздова именно в вопросе о совести.  

Дроздов считал совесть «свойством духовной природы человека», 

«существенной принадлежностью самой нашей природы»
45

 (курсив в 

оригинале. – А.Б.). По Белинскому же, сознание нравственного закона есть дело 

разума, а не совести.  

Дроздов учитывал, что голос совести может «вытесняться» самыми 

разнообразными доводами, и разделял понятия совести на предыдущую и 

последующую: «Первая предшествует поступку и состоит в сознании 

нравственного закона и обязанностей, возлагаемых им на свободу воли 

нашей; последняя следует за поступком, и оправдывает или осуждает 

человека, производя в нем сознание свободного исполнения или преступ-

ления закона»
46

. Легко показать, что это положение заимствовано Дроздовым 

у Канта: «В деле, касающемся совести, человек перед тем, как принимать 

решение, мыслит себе предупреждающую совесть. <…> Когда принято 

решение о совершении поступка, тогда в совести выступает сначала 

обвинитель, а одновременно с ним и адвокат, при этом спор решается не 

полюбовно, а по всей строгости закона»
47

. Понял это Белинский или нет, но 

                                                           
44 Белинский В.Г. Полн. собр. соч. [в 13-ти тт.]. – М.: Изд. АН СССР. 1953 –1959. Т. 2. –  С. 245.  
45 Там же. С. 246. 
46 Там же.  
47 Кант Иммануил. Соч. в 6-ти томах. – М: Мысль. 1966. Т. 4,2. – С. 379. 
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подразделение на два рода совести он посчитал совершенно ошибочным: 

«предыдущая совесть» не принадлежит к области нравственной философии.  

В «Повестях Белкина» все вертится вокруг существования совести в 

человеке. Она дает о себе знать через кажущуюся свободу поступка, 

совершаемого под действием каких-либо случайных аффектов: романтической 

влюбленности, гусарской удали или просто занимательной игры в 

«барышни-крестьянки». Однако без специальной сосредоточенности на 

нравственной философии мы не замечаем, что все эти «свободные» поступки 

героев не являются нравственно-безразличными. По кантовскому определению, 

воспроизводимому Дроздовым и с восторгом принятому Белинским, это 

поступки, «которые не имеют никакого отношения к свободе, но они поэтому 

не относятся к нравственному бытию человечества»
48

. В отличие от 

Белинского, Пушкин об этой классификации знал. В ответе Лобанову он 

напоминал оппоненту, что «мысли, как и действия, разделяются на 

преступные и на неподлежащие никакой ответственности». Курсив здесь 

пушкинский (VII, 403).  

Первой повестью в белкинском цикле первоначально шел «Выстрел», 

заканчивающийся фразой-подсказкой, которую можно было бы поставить 

эпиграфом к повестям: «Предаю теперь тебя твоей совести». 

                                              * * * 

Первой из «повестей Белкина» был написан «Гробовщик». В ней мы 

имеем дело только с одним центральным героем. «Выстрел» в первоначальном 

варианте (состоявшем из одной части) тоже был одногеройным. Сравнение с 

«Выстрелом» оттеняет второе весьма важное отличие «Гробовщика»: его герой 

не совершает никаких поступков, значимых для его характеристики.  

Основные черты в облике главного персонажа – грубость и мрачность. 

Неотесанностью Адриана обыгрывается руссоистский тезис о «естественном» 

человеке, чьи вкусы не испорчены цивилизацией. Информативно и ремесло 

                                                           
48 Белинский В.Г. Указ. соч. С. 247. 
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главного героя. Пушкин делает его гробовщиком, следуя за Руссо, по 

убеждениям которого, «все, что говорит чувствам о предметах страдания, 

скорее и неизбежнее поражает всех людей. <...> нужно увидать трупы, чтобы 

чувствовать агонию умирающих. Но раз картина эта запечатлелась в уме, для 

наших глаз уже нет зрелища более ужасного»
49

. Логично было бы ожидать, что 

ремесло обострило способность Адриана к сочувствию. Но герой беден им. Это 

противоречие тоже восходит к идеям Руссо, который убеждал, что 

чувствительное сердце «нужно тронуть, а не делать безучастным к виду 

человеческих бедствий. Кому часто представляются одни и те же зрелища, тот 

перестает получать впечатления; привычка делает равнодушным ко всему; 

<…> что слишком часто видим, то не рисуется уже в воображении; а 

воображение именно и дает нам чувствовать страдания другого; потому-то 

священники и врачи, постоянно видящие смерть и страдания, становятся 

безжалостными»
50

. 

Это предварительное рассмотрение показывает, что в «Гробовщике» 

конфликт перемещается внутрь «Я», что разговор пойдет о «личности», об 

основании ее нравственного мира. Это не «избранная личность», как в 

романтизме, а «всякая». К аналогичному выводу Н.Гея привело сопоставление 

«высокого» эпиграфа (из державинского «Водопада») со сниженным миром 

реальности, в которую помещен герой рассказа: «Человек любой в мире 

Пушкина получает право быть пусть мимолетностью, пусть крайностью, но 

крайностью, имеющей отношение к всеобщности и истинности, к сфере 

общечеловеческих ценностей»
51

 (курсив Н.К.Гея – А.Б.). Стилеобразующие 

черты романтического произведения становятся «антуражем», внешним 

рисунком, мимикрией под романтизм. В первую очередь это касается 

пресловутого «двоемирья». Пытаясь ухватить ее специфику у Пушкина, 

Н.К.Гей вводит выражение «альтернативная реальность», которая «вклю-

                                                           
49 Руссо Жан-Жак. Эмиль или о воспитании. Пер. П.Д.Первова. – М.: Книгоиздательство 

Тихомирова. 1911. –  С. 320. 
50 Там же. С. 327. 
51 Гей Н.К. Проза Пушкина. Поэтика повествования. – М.: Наука. 1989. – С.17. 
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чает в себя неизведанное, непонятное, принадлежащее миру “внутреннего 

человека”». По наблюдениям этого ученого, «Пушкин не принимает 

романтического двоемирия, но ищет для видимого и невидимого общий 

знаменатель бытия»
52

. 

Средоточием произведения является сон Адрияна, т.е. то, что проис-

ходит в человеке помимо его воли. Сон дан без обозначения перехода от яви к 

сновидению, является прямым продолжением того «замысла» Адрияна, с 

которым он пришел домой – пригласить к себе на пирушку «православных 

мертвецов».  

Сам сон распадается на два, даже три события. Первое – это то, что 

«православные мертвецы» действительно откликнулись на его приглашение и 

пришли, признав тем самым, что он не палач и не шут какой-нибудь. Второе 

состоит в том, что, считая мертвецов каким-то образом «живыми» («мертвый 

без гроба не живет»), обняться со скелетом Адриян никак не может. Разницу 

между живым человеком и «живым» мертвецом он постигает, так сказать, на 

ощупь. На это разграничение мертвецы обиделись и уличили его в том, что он 

нечист на руку.  

Это третье – самое важное для читателя событие. Оно интерпретируется 

нами как «голос совести» – она (а не мертвецы) упрекает гробовщика. Та 

самая совесть, которая в бодрствующем сознании Адрияна оказалась 

«вытесненной» (Бочаров), не мешала ему устроить похороны купчихи не по 

совести, а к явной своей выгоде. 

Совесть и раньше давала о себе знать. С ней мы вправе связать 

меланхолическое чувство Адрияна при переезде в новый дом («так давно 

соблазнявший его воображение»): реализация давней мечты не радует. 

Происхождение этого разлада, удивившего самого Адрияна («с удивлением 

чувствовал»), прямо названо в тексте – «сердце его не радовалось». 

Оксюморонным пробуждением совести во сне логично объясняется и 

                                                           
52 Гей Н.К. Проза Пушкина … С. 20 . 
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перемена в «воскресшем» Адрияне (обморок – кратковременная смерть), 

который уже рад и своим детям, и тому, что купчиха еще жива.  

Для понимания «Повестей Белкина» важно подчеркнуть, что голос 

совести слышен только владельцу собственного тела. О работе совести в 

другом человеке окружающие могут судить лишь по внешним признакам – 

переменам в характере или стиле поведения. В других повестях такого 

материала будет вполне достаточно, но в «Гробовщике» его нет.  

В этом контексте обратим внимание на пассаж в одной из лучших 

работ о «Гробовщике». С.Бочаров, отметив расхождение черновой («за 

здоровье unsere erste Praktike») и окончательной редакций злополучного 

тоста Юрки, сделал следующий вывод: «такая редакция тоста указывала на 

возможные угрызения совести как психологическую мотивировку этого 

явления. Пушкин снял с поверхности эту мотивировку и тем подчеркнул, 

углубил бессознательность гробовщического самосознания». Существенно, 

что, выйдя к проблеме совести, С.Бочаров тут же ее закрывает: «…угрызе-

ний совести нет в жизни гробовщика»
53

. Это утверждение, как нам кажется, 

совершенно не согласуется с замеченной ученым «подробностью» (об 

угрызе-ниях совести) и с результатом бессовестных («без угрызений») 

манипуляций Гробовщика. Отказав герою в совести, С.Бочаров, тем не 

менее, акценти-рует внимание на таком моменте, как «бессознательность 

гробовщического самосознания». Именно такое понимание совести – как 

врожденной, априорной, заложенной в человеке – было важно для Руссо. Он 

даже дает нечто подобное определению: «Есть, значит, в глубине душ 

врожденное начало справедливости и добродетели, в силу которого, вопреки 

нашим собственным правилам, мы признаем свои поступки и поступки 

другого или хорошими, или дурными; это именно начало я называю с о в е с т 

ь ю»
54

 (разрядка Руссо. – А.Б.).  

                                                           
53 Бочаров С. О художественных мирах. – М.: Советская Россия. 1985. – С. 65.  
54 Руссо Жан-Жак. Эмиль или о воспитании. С. 423. . 
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Итак, там, где европеец (Руссо) говорил бы о совести, русский 

«критический дискурс» о ней молчит. Сказать, что не видит, едва ли 

правильно. Н.Н.Петрунина, например, четко прописывает: «Адриян предстает 

перед нелицеприятным судом собственной совести»
55

. Однако совесть как-то 

не интересна исследователю, ей она предпочитает «высшие проблемы бытия». 

Н.Н.Петрунина видит явное противоречие этой проблематики с возмож-

ностями героя, но именно это несоответствие под наименованием парадокса и 

возводится ею в ранг необыкновенного пушкинского художественного 

приема. «Парадоксальность «Гробовщика» в том и состоит, что наиболее 

общие, имеющие «глобальный» характер проблемы – вопросы о человеке и 

его жизненном деле, о жизни и смерти, о сложном сосуществовании в 

человеческой душе сознания долга и мелких корыстных побуждений – 

внезапно встают здесь перед ремесленником, в жизни которого нет места 

сложным умствованиям»
56

. Никакого парадокса нет, как и «сложных 

умствований». Как бы ни был примитивен Адриян, как бы низко ни стоял в 

социальной иерархии, но в нем есть главное, без чего немыслима 

нравственная сфера – у него есть совесть.  

Об Адриане до пробуждения совести мы могли бы еще говорить в 

терминологии «отчуждения» – «выпадения персонажа из принятых норм, 

обычаев, традиций, восстания против них»
57

. После – уже нет, герой теряет 

свойство «надчеловечности». Возвращение в социум должно высветить 

новые грани проблемы совести: пределы свободы поступка, дихотомия 

нравственно безответственного и ответственного, выявляемого «судящей» 

совестью и др. С наибольшей очевидностью эти новые грани проявились в 

«Метели». 

 

                                                           
55 Петрунина Н.Н. Проза Пушкина. С.136 
56 Там же. С. 137. 
57 Манн Ю.В. Русская литература XIX века. Эпоха романтизма. С. 132. 
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                                             * * * 

Основную интригу «Метели» наглядно изложил В.Сквозников
58

. По его 

мнению, это повесть о том, что счастьем обретения друг друга основная пара 

героев награждена за то, «что у каждого из них чувство долга выдержало 

испытания»
59

. Прямо о долге и испытании в повести не сказано ни слова. Но 

интерес, действительно, состоит не в романтизме молодых людей, не во 

вмешательстве магических сил (метели), а в том, как романтическая пара 

повела себя далее.  

В чем прегрешение молодых людей? В том, что Марья Гавриловна 

против воли родительской тайно обвенчалась, но не с тем, за кого собиралась 

к венцу. Тот из-за метели не попал вовремя в церковь, а его место занял 

случайно оказавшийся офицер (Бурмин), который «не по злому умыслу, а по 

крайнему легкомыслию поглумился над таинством обряда венчания». Кто 

мешал этим молодым людям жить далее так, как будто ничего особенного не 

произошло? О том, что Марья Гавриловна с кем-то повенчана, участники 

событий молчат, претенденты на ее руку о случившемся не знают, о проказе 

Бурмина вообще никто не знает, т.е. вполне можно считать, что все 

происшедшее было какой-то нелепой случайностью. Но молодые люди ведут 

себя иначе: блестящий жених Бурмин не женится, а завидная невеста Марья 

Гавриловна не выходит замуж. «Оба они поначалу согрешили, и 

существенно. <…>. И оба по грехам строго наказаны: очень молодые, они 

подлежат целибату», – пишет исследователь
 60

. Конечно, далеко не для всех 

их решение понятно и уважительно. Для кого оно не таково? – «для людей, 

лишенных внутренней чести и не боящихся возмездия свыше». Герои 

повести «не таковские». Ответив так, Сквозников обнаружил уязвимое место 

в нашей понятийной системе и проговаривает его: «В конкретной жизненной 

ситуации чувство долга и чести неизбежно должно дополняться верой 
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 Сквозников В.Д. Жизненные уроки поведения дворянина. // А.С.Пушкин «Повести 

Белкина» (Научное издание). ИМЛИ РАН, Наследие. 1999. – С. 535. 
59 Там же. С.546.  
60 Там же. 
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богобоязненных людей в воздаяние за двоебрачие. Но мотив религиозной 

совести в проблематике «Повестей» вряд ли просматривается даже в 

«Гробовщике». Их тема и проблематика – всецело светские»
61

.  

По рассуждениям Сквозникова можно заключить, что совесть 

существует только в религиозном значении. В светской культуре такого 

понятия нет. Отсутствующую совесть заменили понятия чести и долга. Но 

при такой «лингвориторической картине мира» трудно объяснить поведение 

героев «в метели», т.е. в завязке всей истории. Ни честь, ни долг не могли 

позволить Бурмину совершить «непонятную, непростительную ветреность» – 

встать под венец. Даже наоборот, именно гусарская лихость, своеобразно 

понимаемое чувство чести и толкнуло его на бессовестный, экстравагантный 

поступок; именно оно виновно в том, что он «так мало полагал важности в 

преступной своей проказе»?  

И Марью Гавриловну, собиравшуюся бежать из родного дома, не 

«раздирали» чувства чести и долга, не они «стесняли ее сердце». Конечно, 

она принадлежит к более тонким натурам, чем гробовщик Адриян, но 

внутреннее ее состояние Пушкин передает тождественным приемом: «… она 

бросилась на постель перед самым рассветом и задремала; но и тут ужасные 

мечтания поминутно ее пробуждали <…> безобразные, бессмысленные 

видения неслись перед нею одно за другим». В ней, как и в Адрияне, 

говорит совесть, та совесть, что знакома Аристотелю и Сократу по 

выражению, приблизительный перевод которого звучит так: «я знаю вместе 

с собою, совершившим дурное деяние»
62

.  

Сюжетом повести движет именно понятие совести. И Пушкин 

рассказывает его так, чтобы было четко видно различие между совестью и 

                                                           
61 Сквозников В.Д. Жизненные уроки поведения дворянина. С. 547. 
62 Слово «совесть», без которого русский народ не смог бы обойтись, не является «плодом 

русской народной совести», поскольку «в русском народном сознании это слово корней не 

имеет». Зелинский Ф.Ф. Древний мир и мы. – СПб.: Алетейя. 1911. Репринтное издание 

1997. – С. 38. Слово «совесть» – «исповедь греческого народа <…>, а не русского». Там 

же. С. 39 (курсив Ф.Ф.Зелинского – А.Б.). 
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стыдом. Этой паре молодых людей стыд, т.е. ориентация на внешнюю сторону 

дела, на мнение людей, не мог быть препятствием в желании устроить личную 

жизнь. Во внутреннем мире властна только совесть.  

Итак, проблема «Метели» отнюдь не романтическая. По конфликту она 

ближе к просветительскому, подобному тому, что находим в романе М.- М. де 

Лафайет «Принцесса Клевская». В нем героиня, не питая особой склонности к 

своему мужу, ведет себя безукоризненно, и добродетель обеспечивает ей покой 

и всеобщее уважение. Она отказывается от любви другого достойного человека 

и сохраняет верность мужу даже после его смерти. Не выходя замуж вторично, 

молодая дама весь остаток жизни намерена поступать только так, как было бы 

приятно ее бывшему мужу. Суть повести Пушкина и знаменитого романа 

состоит в противоборстве чувства и долга, разрешаемом в пользу долга. 

Сравнение показывает, что при реализации своих идей поэт мог опереться на 

весь арсенал находок классицизма. 

Начнем с самой формы «маленьких» повестей Пушкина. Уместно 

напомнить, что именно классицизм порождает форму короткого романа, 

приближающегося по размерам к новелле, в этот период появляются сборники 

новелл. Попутно сводится к минимуму авантюрный элемент (характерный 

для доклассического романа). Это – один из элементов борьбы против 

«неправдоподобного». Сокращение сферы редкого, случайного, т.е. невероят-

ного с точки зрения здравого смысла, обращение к материалу, выхватываемому 

из реальной жизни, обусловлено стремлением к изображению «человеческого 

сердца» «анализу переживаний».  

Все эти элементы есть и в романтизме, вплоть до «среднего человека», 

которого очень напоминают пушкинские герои. Но все же в них больше 

«старого» классицизма, чем «нового» романтизма. Внешне доминирование 

первого выражается в бедности психологических портретов персонажей. В 

прозе классицизма герой обрисовывается очень скупо и лишь постольку, 

поскольку он взаимодействует с другими персонажами. «Литература XVII 

века не знает общества, которое как целое противостоит герою. Герой 
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сталкивается лишь с индивидами или же с общественным мнением, как в 

романе M-me de La Fayette»
63

. 

Таким образом, в пушкинских повестях мы имеем дело с мимикрией под 

романтизм классицистического по поэтике и задачам литературного организма. 

Мы можем теперь сосредоточиться на смысловых задачах остальных повестей.  

Со сложным переходом индивидуального в общественное, стимули-

рованным пробуждением совести, мы сталкиваемся в «Выстреле». 

В нем Пушкин решается на чрезвычайно редкий для литературы прием – 

прямое указание «ключа» к смыслу повести. Оно дано в финальном возгласе 

Сильвио: «Предаю тебя твоей совести». Отсюда следует и постановка задачи 

– вскрыть, что дало право Сильвио говорить о совести, в каком соотношении 

она находится с честью, в чем совесть должна бы обвинять графа? 

Если в «Метели» узловой момент легко определялся неестествен-

ностью сопротивления молодых людей устроению своего счастья, то в 

«Выстреле» такого «узла» нет. Однако при использовании принятой нами 

«челночной» методологии, стремящейся к максимальному охвату деталей, 

его удается идентифицировать. Он связан с самой ситуацией несостояв-

шейся дуэли. 

В многочисленных разборах «Выстрела» отсутствует констатация 

чрезвы-чайно важного момента: почему Сильвио, добившись дуэли, не 

завершает ее сразу же? Почему он принял решение отложить выстрел, из-за 

чего вынужден был кардинально изменить жизнь, выйти в отставку, 

покинуть блестящее общество гвардейских офицеров и скрыться где-то в 

провинциальной глуши?  

Внешняя мотивировка («волнение злобы») едва ли состоятельна. Риск 

быть убитым лишает смысла любой отказ от права на первый выстрел. 

Мотивировка может быть только в том, что этот шаг был следствием 
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другого «волнения», того именно, что скрыто за неизъяснимым нетерпением, 

с которым Сильвио ждал появления графа (жадно глядел на него, «стараясь 

уловить хотя одну тень беспокойства»). Сильвио знал храбрость графа 

(«самую беспечную»), знал и то, что на месте обидчика он вел бы себя точно 

так же
64

. И все-таки ритуальное равнодушие графа взбесило Сильвио. «Что 

пользы мне, подумал я, лишить его жизни, когда он ею вовсе не дорожит?». 

Главное в этом вопросе – странная рассудительность. Из-за нее изменилась 

сама цель поединка: начальная – убрать с дороги удачливого противника – 

сменилась другой – «злобной мыслью» расправиться с графом, когда он 

будет на пике счастья.  

Поведение Сильвио выглядит как импульсивное, для него самого 

неожиданное, ибо Пушкин ничего не говорит о том, что происходило с 

героем в часы перед дуэлью. Не говорит прямо, но навести на след хотел. 

В августе 1831 года в письме П.А.Плетневу он пишет: «Кстати об 

эпиграфах. К Выстрелу надобно будет приискать другой, именно в Романе 

в семи письмах А.Бестужева в Полярной Звезде. У меня оставался один 

выстрел, я поклялся etc. Справься, душа моя» (Х, 378, курсив Пушкина – 

А.Б.). Точно таких слов в тексте «романа» Бестужева Плетнев не нашел, 

эпиграф остался прежним. Но «приискать другой» было несложно. 

Например, из шестого письма: «Я решился ждать выстрела <…> я его 

обидел». Еще точнее было бы взять в качестве эпиграфа все последнее 

(седьмое) письмо. Герой этого романа S (т.е. подобно пушкинскому герою 

«казался русским, а носил иностранное имя») из ревности (по признанию 

героя – «из зависти») добивается дуэли и убивает своего конкурента. Но 

вместо торжества испытывает совершенно противоположное чувство: «В 

забвении я стоял над хладным трупом Эраста и напрасно припоминал, за 

что я убил его». Среди воплей раскаянья вырывается и самая существенная 
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для нас фраза: «Наконец, ужасный пламень совести осветил мой разум: 

какое право имел я быть судиею между жизнью и смертию?». 

Упреки совести он слышал и до дуэли («Как не послушался я 

внутреннего голоса, меня обвинявшего!»), но ложное честолюбие окаме-

нило его сердце, и «слепая судьба влекла на убийство, на злодейство»
65

. 

Очень близкая мысль будет названа и Сильвио в конце повести: «Мне все 

кажется, что у нас не дуэль, а убийство».  

Опираясь на «седьмое письмо», можно представить себе, что 

происходило с Сильвио на отрезке времени, обозначенном в повести двумя 

фразами: «в ту же ночь мы поехали драться» и (с новой строки) «Это было 

на рассвете». Вряд ли Сильвио ясно сознавал, что в нем происходит, но 

результат таков, что он внезапно оказался в совершенно новом для себя 

состоянии.  

«Додуэльный» Сильвио кардинально отличен от «последуэльного». 

Первый был человеком чести, т.е. смотрел на себя «внешними» глазами 

своего сословия. Для второго все это превратилось в пыль. «Вы могли 

заметить, что я мало уважаю постороннее мнение», – скажет он своему 

собеседнику через шесть лет после дуэли; и это уже голос автономной 

(кантовской) личности, зависящей только от собственных законов. Более 

того, этому второму стала ясна весьма неблагородная основа мотивов, 

толкавших к дуэльному исходу. В них он и исповедуется перед молодым 

офицером: «успехи его… приводили меня в совершеннейшее отчаяние», «он 

шутил, а я злобствовал», «я сказал ему какую-то плоскую грубость». Сама 

исповедь – результат внутреннего суда Сильвио над самим собой, т.е. работы 

его осуждающей совести.  

Взгляд со стороны совести резко меняет смысловую акцентировку первой 

части повести. Дуэль была прервана на «злобной мысли», мелькнувшей в уме 

Сильвио. Веря его искренности, мы вместе с тем понимаем, что причин для 

                                                           
65 Примечательно, что романтик А.Бестужев говорит о совести, но не связывает с ней 

императива ответственности - герой перекладывает обвинения с себя на «слепую судьбу». 
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мести у него, по сути дела, нет. И все же жажда мести в нем не угасла. Едва ли 

можно объяснить ее патологической мстительностью. Если бы так, то он не 

имел бы никакого права даже поминать слово «совесть» в последней встрече 

с графом. В чем же настоящая причина его жажды мщения? Что хотел 

доказать Сильвио и себе, и графу, отправившись к своему противнику, чтобы 

вернуть оставшийся за ним выстрел?  

Финальная сцена происходит под знаком главного вопроса: готов ли 

граф к смерти? Оказывается – нет. Он «лишился разума» – не в состоянии 

управлять ни собой, ни сложившейся ситуацией. («Голова моя шла кругом. 

<…> Кажется, я не соглашался. <…> Не понимаю, что со мной было и каким 

образом он мог меня к тому принудить»). Он допустил, чтобы жена валялась 

в ногах обидчика. Бог дал графу многое, но не мог дать чувства 

ответственности за жизнь, за то, чтобы быть достойным даров, достойным 

счастья. О прожитой безответственно жизни и должна ему сказать совесть. 

Сильвио, можно сказать, вышиб совесть графа из небытия. Рассказ графа 

тоже представляет собой покаянную исповедь. Она показывает, что суд 

совести состоялся.  

                                                  * * * 

В «Станционном смотрителе» самое главное заключено в финале, мало 

связанном с историей о бегстве дочери станционного смотрителя (Дуни) с 

проезжим гусаром и несчастном отце (Вырине). Странным и требующим 

объяснения представляется тот факт, что рассказчик остается эмоционально 

холоден к судьбам тех, о ком рассказывал. Он делится с читателем 

сожалением о «семи рублях, издержанных даром» и оживляется только после 

того, как узнает, что дочь приезжала и долго лежала на могиле отца. Это 

сообщение меняет его настроение и снимает сожаление об истраченных 

деньгах. Такое завершение повести понуждает читателя к тому, чтобы 

вникнуть в состояние Дуни и дать себе ответ о причине ее слез. В качестве 

такого ответа процитируем мнение Н.Н.Петруниной: «ни радости, ни горе не 
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заглушили в душе «прекрасной барыни» сознания дочерней ее вины. <…> в 

душе героини живо высшее, человеческое начало, <…> она сумела сохранить 

здоровое нравственное зерно, возвыситься до сознательного чувства вины и 

долга перед ушедшим»
66

. Совершенно очевидно, что речь идет о совести – 

немолчном голосе упрека. Бегство дочери из дома обернулось счастьем (с 

любимым мужем, детьми, достатком). В этом дочь не виновата перед отцом. 

Но ничто не может заглушить в ней чувства вины перед спившимся и 

умершим отцом, которого она волей-неволей оставила на произвол судьбы.  

В этом свете неясной остается «вина» самого Вырина. Но он хочет 

исправить не свою ошибку (собственноручно устроенный побег дочери), а ее 

(«Авось, приведу я домой заблудшую овечку мою»). Нельзя сказать, что 

Вырин ошибался: о том, что подобные истории заканчиваются трагично, 

свидетельствовал большой эмпирический опыт. С мыслью вернуть все на 

исходные позиции он отправляется искать и находит гусара-похитителя 

(Минского). Тот признает свою вину перед ним и просит прощения, но 

отпустить Дуню отказывается. Минский у Пушкина – не правило, а 

исключение из правил. Оставив гусарское прошлое, он держит слово, «имеет 

совесть». Вывод таков, что, пока не случилось худого, Вырин не должен был 

вторгаться в чужую жизнь. Трагедия его – в желании вернуться к 

«правильному», не считаясь ни с чужой жизнью, ни с чужой совестью.  

«Станционный смотритель» поставлен в цикле предпоследним, как бы 

завершая основной лейтмотив «совести» и предвещая выход к новой 

проблематике в последней повести «Барышня-крестьянка». 

 

                                                  * * * 

Общим со «Станционным смотрителем» в «Барышне-крестьянке» явля-

ется мотив сословного разделения, препятствующего свободной женитьбе. 

Вместе с тем эта повесть ближе к «Метели». Обе истории связаны единством 

                                                           
66 Петрунина Н.Н. Проза Пушкина. С.133. 
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рассказчика (девица К.И.Т.), отличаются нарочитой литературностью
67

, 

хорошо знакомым сюжетом. Пол Дебрецени далеко не одинок, полагая, что 

«персонажи «Метели» и «Барышни-крестьянки» лишены сложности и 

поэтичности, а надуманное и путаное действие приходит к искусственному 

счастливому концу»
68

. Пушкин, действительно, делает все возможное, чтобы 

вызвать в читателе «компаративиста», ибо на известном литературном фоне 

должны резче выявиться детали, принципиально значимые для автора.  

В «Барышне-крестьянке» молодая пара оказывается в ситуации, 

решение которой не очевидно: разыграв роль крестьянки, дворянка (Лиза) 

не может принять ухаживания молодого дворянина (Алексея). Среди 

причин нерешительности выделим ту, которая названа рассказчиком и 

представляется главной – «совесть ее роптала громче ее разума». Лизе не 

остается ничего другого, кроме повторения поведения Марьи Гавриловны – 

неопределенного ожидания. Изменить ситуацию может только Алексей. Его 

положение тоже двусмысленно: с одной стороны, он не может жениться на 

крестьянке; с другой – его хотят женить насильно (не на предмете его 

любви). Отказываясь, он теряет право на наследство. Формально дилемма 

молодого человека далека от вопросов совести. Но тут Пушкин вводит в 

действие совершенно новую ноту: молодой дворянин ушел к себе в комнату 

«и стал размышлять». Этот момент «думанья» как нельзя более важен. «Чем 

более думал он о сем решительном поступке, тем более находил в нем 

благоразумия». Удачно или неудачно было его решение (жениться на 

крестьянке), но он начал действовать. Не меркантильный расчет, не бегство с 

низменной надеждой на милость родителей, а сознательность поступка «по 

совести» выводит героя повести, а вместе с ним и всю нравственную 

проблематику на другой уровень, который и будет исследоваться далее, но 

уже в жанре «маленьких трагедий».  

                                                           
67 «Чем проще замысел Пушкина, тем, кажется, больший материал предоставляют он 

компаративистам». См. Пол Дебрецени. Блудная дочь. Анализ художественной прозы 

Пушкина. – СПб.: Гуманитарное агентство «Академический проект». 1996. – С. 94. 
68 Дебрецени П. Блудная дочь... С.97. 
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Заканчивая рассмотрение аспектов совести в повестях Пушкина, нельзя 

пройти мимо характерной черты «Повестей Белкина» – их счастливых 

финалов. В стремлении к ним Пушкин явно пренебрегает достоверностью. 

Совершенно невероятен случай, соединивший руки героев «Метели». 

Смешон и нелеп конец «Барышни-крестьянки»: на какое понимание мог 

рассчитывать молодой Берестов, собираясь объяснить отцу «невесты», что 

не хочет жениться на его дочери, а «невесте» – что она не в его вкусе? 

Далека от естественности и судьба Дуни в «Станционном смотрителе». Такая 

устойчивость финала не может быть непреднамеренной. Перед нами случай 

демонстративной искусственности, т.е. своеобразный код, скрывающий 

смысл всех этих «хэппи энд».  

Каково бы ни было происхождение приема «счастливого конца», он 

несет на себе отражение основного просветительского тезиса о счастии как 

цели человеческого существования. С нею была связана масса проектов 

социальных преобразований. Лишь Кант подверг критике эту идею. По его 

аргументации, счастье недостижимо, ибо каждым понимается по-своему. 

Единственное, что зависит от человека, что он может сделать, это быть 

достойным счастья. Условием для этого является добровольное (как следст-

вие его свободы) подчинение человека нравственному закону и вытекающая 

отсюда ответственность человека за свои поступки. Модальность 

«достойности счастья» и передается у Пушкина «счастливым концом».  

  1.3. Доминантное философское основание нравственной проблематики    

Пушкина.  

Открытие внутренней жизни – заслуга романтизма. В повестях есть и 

мотивы, характерные для этого направления. Одним из достаточно 

показательных – мотив «двоемирия»: равноправия сна, бессознательного, 

фантастического – с реальным. В «Гробовщике» центральную роль играет 

сон героя, переживаемый как встреча с мертвецами. В «Метели» стихия 

ирреальности представлена метелью, навязывающей свою волю персонажам 
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повести. В «Выстреле» надо вглядываться уже в глубины подсознательного, 

чтобы дать какие-либо приемлемые объяснения навязчивой идее мести, 

которой одержим один из героев. Вместе с тем «Повести Белкина» лишены 

трагизма, порождаемого расхождением личности с обществом, реальности с 

идеалом.  

Анализ «Повестей Белкина» показывает, что развитие сюжета строится 

на базисе «совести». Не обладая принуждающей силой в «Борисе 

Годунове», совесть обретает это свойство в «Повестях Белкина». Принуж-

дение – не внешнее, а внутреннее. В таком виде действия героев совпадают 

со смыслом слов Канта о «нравственном законе»: «назовем его совестию, 

чувством добра и зла – но он есть». Но все же между «чувством» и 

«законом» нет тождества. Нет тождества и между русской и европейской 

нравственной реальностью. 

С признанием априорности совести внутренний мир современного 

человека получил глубокую внутреннюю опору. Но взгляд Пушкина 

отходит (на некоторое время) от русского модуса культуры.  

В мае 1830 года, менее чем за полгода до болдинских произведений, 

Пушкин публикует в «Литературной газете» знаменитое «Послание к 

К.Н.Б.Ю.» («К вельможе»). По наблюдением В.Э.Вацуро, «Пушкин создает 

своему герою совершенно особую и определенную интеллектуальную 

среду. Это Вольтер и энциклопедисты. <…> Адресат послания, в понимании 

Пушкина, – рационалист и скептик»
69

. Не ускользает от внимания исследо-

вателя и полемическая заостренность послания: «Это пишется в разгар 

антипросветительской кампании в литературе; кампании, которая охватила 

всех – официальные круги, цензуру, писателей и критиков самых разных 

направлений и общественных ориентаций»
70

. Литературный образ вельможи 

резко деформирован, – полагает В.Э.Вацуро, – но таким образом, что самым 

                                                           
69 Вацуро В.Э. «К вельможе»// Стихотворения Пушкина 1820-1830-х годов. История 

создания и идейно-художественная проблематика. – Л.: Наука. 1974. – С. 197. 
70 Там же. 
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главным становится апология «века Екатерины»
71

. Пушкин дал не просто 

образ русского аристократа, а идеального представителя века Просвещения. 

Эта фигура и стоит «на входе» в проблематику «маленьких трагедий». 

Заметим в связи с этим, что в друзья к Вельможе попадает Бомарше. За 

этим фактом, по мнению В.Э.Вацуро, стоят «какие-то разговоры о 

человеческой природе, проблеме истины и заблуждения, о стремлении к 

познанию и т.д., то есть обо всем том, что могло занимать человека, 

находящегося в кругу философских интересов времени». В этом ракурсе 

становится значимым отсутствие Руссо. Пропуск этого имени совершенно 

сознателен. Упоминание Руссо, бывшего противником Вольтера, разрушало 

бы философское единство лагеря. Но с Руссо связана проблема совести. 

Кроме того, Вольтер станет одним из самых вероятных прототипов Сальери
72

, 

а Бомарше – его приятелем, разделяющим с другом такую малоприятную 

черту, как способность к убийству. Иными словами, на путях «маленьких 

трагедий» просветительское кредо перепроверяется и модифицируется. 

Послание «К вельможе» было этапным. Не случайно В.Э.Вацуро видит 

в нем источник предстоящих реализованных и нереализованных замыслов 

Пушкина, полагая, что оно «сумело заключить в ста шести строках как 

микромир пятидесяти напряженнейших лет европейской жизни, так и 

микромир собственного пушкинского творчества на последнем и высшем 

этапе его развития»
73

.  

Для характеристики Вельможи Пушкиным применена весьма странная 

формулировка: «Ты понял жизни цель; счастливый человек, // Для жизни ты 

живешь». Дело в том, что мы не найдем ничего подобного ни у Вольтера, 

ни в «Энциклопедии…». В критической литературе происхождение этой 

максимы не обсуждалось. Только В.Э.Вацуро, заметив необычность 

словесной формулы, поставил ее в определенный ряд: «Думается, что 

развернутый в них [стихах] тезис «цель жизни – жизнь» является 
                                                           
71 Там же. С. 188.  
72 Вацуро В.Э. Пушкин и Бомаpше // Пушкин. Исследования и матеpиалы VII. – 1974. С. 212.  
73 Вацуро В.Э. «К вельможе»// Стихотворения Пушкина… С.212. 
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расширением известной пушкинской же формулы «цель поэзии – поэзия»
74

. 

Форма построения обоих высказываний, действительно, однотипна, и это 

существенно. Но В.Э.Вацуро в данном случае не совсем точен. Эта неточность 

не случайна, принадлежит избирательности зрения времени, не увидевшего в 

обеих формулах вариации кантовского тезиса о «бесцельности» искусства.  

У Канта он звучит так: «Красота – это форма целесообразности 

предмета, поскольку она воспринимается в нем без представления о цели»
74

.  

У Галича: «Изящное… имеет свою цель в самом себе»
75

. В передаче 

Н.А.Полевого формулировка существенно ближе к пушкинской: «Изящное 

есть прямая цель созданий изящных»
76

. Об искусстве, бесцельном с целью, 

бессознательном с сознанием, свободном с зависимостью вслед за 

Надеждиным (повторявшим Канта) твердил Белинский
77

. Общность формулы 

обусловлена общим свойством «жизни», «поэзии» («изящного» вообще), 

«человека» (цель, но не средство), заключающемся в их автономности, 

самоценности, несводимости к моральному, полезному и приятному. Этот 

тезис был унаследован Шеллингом, а уже через него – романтиками и стал 

органической частью их теоретического багажа.  

Оказавшись в очередной раз перед фактом «слышимости» Канта в 

произведениях Пушкина, мы вынуждены уже прямо поставить вопрос о 

возможности сознательной ориентации Пушкина на Канта.  
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*  *  * 

Тема «Пушкин – Кант», при всей ее очевидности и настоятельности, не 

разработана ни историей литературы, ни историей философии. Помимо 

прочего, свою роль сыграла убежденность в том, что Кант «вообще оказался 

чужим для русских мыслителей начала XIX века: и для университетской 

гуманитарной профессуры, и для религиозных философов (из-за 

агностицизма и чуть ли не безбожия), и для естественников»
78

. Общую 

ситуацию не изменило появление нескольких статей, где имена Пушкина и 

Канта стоят рядом. Не изменило потому, что в них очень произвольно 

сополагаются философские идеи Канта с высказываниями Пушкина, не 

прорабатывается контекст тех идей, в связи с которыми немецкий философ 

мог войти в круг интересов русского поэта
79

. По мнению В.И.Коровина, 

например, «Пушкин пришел к некоторым идеям, связываемым обычно с 

именем Канта, вполне самостоятельно и параллельно». Какие именно? Там 

же утверждается, что «Пушкин интуитивно уловил в философии Канта самое 

живое и самое ценное – гуманистический пафос и протест против грубого 

эстетического утилитаризма»
80

. Здесь желателен анализ более развернутый.  

Но дело не только в этом.  

Мысль о том, что Пушкин считался с кантовской нравственной 

философией, высказывалась уже достаточно давно. Скажем, в начале XX 

века об этом писал Н.А.Заозерский, различавший воздействие Канта даже на 

стадии «Бориса Годунова»: «Перед нами в «Борисе Годунове» нравственная 
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проблема о ценности человека; в решении этой проблемы, что каждый 

человек, даже ребенок, есть цель и никоим образом не средство к достиже-

нию хотя бы и великой цели – в этом решении Пушкин – сын своего века с 

его нравственными запросами. В философии Канта (еще в конце XVIII века), 

у Руссо, у Байрона, у Шиллера – везде эта идея о ценности человеческой 

личности была на очереди»
81

. Но точно так же можно «объяснить» Пушкина 

по Гегелю и даже по Максу Шелеру (чему есть прецеденты). Вопрос состоит 

в том, можно ли найти весомые аргументы, чтобы различить «факт» 

диалога Пушкин – Кант от внешнего, необязательного сходства, не позво-

ляющего говорить о высокой вероятности общности мысли философа и 

поэта. Положительный ответ возможен, на наш взгляд, в том случае, если 

найдутся такие «узлы», которые могут быть вскрыты только именным 

«ключом», т.е. через дефиниции именно Канта и никого другого. Попробуем 

объяснить, что имеется в виду. 

В теории интертекстуальности фигурирует понятие «аномалии», т.е. 

таких фрагментов текста, которые не могут быть поняты из его внутренней 

логики. Логический разрыв вынуждает читателя искать объяснения этого 

разрыва на стороне, опираясь на свой культурный багаж, Если таковой текст 

находится, то аномалия превращается в «цитату», восстанавливающую 

нарушенную логическую целостность читаемого текста
82

. При таком 

понимании цитаты традиционное «скрытое цитирование» является частным 

случаем и может даже не приниматься во внимание, если скрытая цитата 

органично вписывается в контекст произведения. (Скажем, для понимания 

стихотворения Пушкина «Я помню чудное мгновенье» не столь уж важно, 

что «гений чистой красоты» – цитата из стихотворения Жуковского).  
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Интертекстуальное понимание цитаты, однако, дает читателю слишком 

большую свободу, позволяет опираться на тексты, которые заведомо не 

могли быть известны автору. Так, в пушкинском случае «читательские 

цитаты», например, из Гегеля или Шелера невозможны. Вместе с тем 

понятие «аномалии» представляется плодотворным. Оно, как нам кажется, 

может быть распространено на нехудожественный текст (письма и статьи 

Пушкина) и на «историю понимания» (С.Бочаров) произведений Пушкина 

(например, «маленьких трагедий»).  

Не секрет, что Пушкин знал о Канте с лицейских лет
83

, что в его 

окружении были люди, изучавшие Канта
84

 и даже слушавшие его лекции 

(А.И.Тургенев). Одну фигуру, однако, в пушкинском окружении надо выде-

лить особо – Н.М.Карамзина. Канта он прекрасно знал, одно время даже 

собирался перекладывать в стихи метафизику Канта. В «Письмах русского 

путешественника» он пересказывает Канта так, что, по замечанию 

Ю.Лотмана, «нельзя не отметить безукоризненность русских эквивалентов 

для основных понятий Канта»
85

.  

Итак, у Пушкина был достаточно широкий круг информантов по 

вопросам кантовской философии. И Пушкин в своей речи широко 

пользуется кантовскими раскавыченными цитатами. Одна из самых 

знаменитых: «Цель поэзии – поэзия». Она варьируется в рецензии Пушкина 

на сборник стихо-творений Делорма (1831): «….настоящая поэзия по 

своему высшему свободному свойству не должна иметь никакой цели, 

кроме самой себя». Ранее в письме Жуковскому (апрель 1825 г.) Пушкин 

пишет: «Цель поэзии – поэзия – как говорит Дельвиг (если не украл этого)». 

Возможно, Дельвиг сообщил Пушкину, кого он цитирует. Нам это не 

известно, а связь между «свободой» поэзии и ее «бесцельностью» совсем 
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неочевидна. Уверенность, категоричность тона при ее утверждении и 

превращает фразу в аномалию: эту связь еще надо разъяснить. 

В этом контексте обратим внимание на начало главной «теорети-

ческой» статьи Пушкина. Это предисловие к драме Погодина «Марфа  

Посадница». Начинается оно так: «Между тем, как эсфетика со времен 

Канта и Лессинга развита с такою ясностью и обширностью, мы все еще 

остаемся при понятиях тяжелого педанта Готшеда; мы все еще повторяем, 

что прекрасное есть подражание изящной природе и что главное 

достоинство искусства есть польза». Как отмечал еще Томашевский, «в 

написанной части не все оригинально: некоторые утверждения носят харак-

тер конспективных выписок, содержащих чужие аргументы»
86

. Но продол-

жим цитату. «Почему же – задает вопросы Пушкин – статуи раскрашенные 

нравятся нам менее чисто мраморных и медных? Почему поэт предпочитает 

выражать мысли свои стихами? И какая польза в Тициановой Венере и в 

Аполлоне Бельведерском?» (VII, 211, курсив Пушкина – А.Б.). Анализируя 

происхождение этой цитаты, С.А.Кибальник, например, полагает, что она 

пришла к Пушкину через Галича
87

, но часть ее могла быть заимствована у 

Ж. де Сталь. На это указы-вают примеры Тициановой Венеры и Аполлона 

Бельведерского. Но почему в разговоре о драме Пушкин вдруг заговорил о 

раскрашенных статуях?  

На этот вопрос нельзя ответить, не зная кантовской «Критики способ-

ности суждения». Именно Кант связал представление о прекрасном с чувством 

удовольствия и неудовольствия, с тем, что человеку только нравится, и это 

чувство свободно от всякого интереса. Комментарий к пушкинским 

примерам находится в рассуждениях Канта об изящных искусствах (живопись, 

ваяние, зодчество и даже садоводство), в которых есть объяснение и тому, 

почему крашеные статуи нравятся менее бронзовых. Краска на статуе отно-

сится к элементам убранства, т.е. «к цельному представлению о предмете 
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принадлежит не внутренне как составная часть, а только внешне как 

приправа». И сразу за ней следует: «Но если украшение само не заключается в 

прекрасной форме, а служит <…> только для того, чтобы своей 

привлекательностью вызвать одобрение картины, то она называется прикрасой 

и умаляет подлинную красоту»
88

 (курсив Канта – А.Б.). Таким образом, мы 

должны допустить прямое (а не через Ж. де Сталь) цитирование Канта.  

 

*  *  * 

Теперь позволим себе следующий вопрос: почему Пушкин требовал (в 

наброске предисловия к «Борису Годунову») обязательного предваритель-

ного прочтения Карамзина? Всякий писатель исходит из самодостаточности 

произведения, не отсылает к какому-то другому автору как необходимому 

комментарию. Подчеркнем, что для Пушкина важно знание читателем не 

истории данного периода, а именно труда Карамзина. Разница есть, и 

принципиальная. Современникам было совершенно очевидно, что «Борис 

Годунов» написан «под карамзинским углом зрения». Как трактуется этот 

угол зрения в нашей истории литературы? О годуновских страницах 

«Истории государства Российского» Л.Н.Лузянина пишет: «Карамзин 

исходил прежде всего из своей концепции трагического фатализма. <…> 

«Судьба людей и народов есть тайна провидения, но дела зависят от нас 

единственно”, – этому критерию оценки человеческой личности, выдвину-

тому еще в «Марфе Посаднице», Карамзин остался верен и в «Истории 

государства Российского». Вот почему, создавая трагические по своей сути 

характеры царей-тиранов Ивана Грозного и Бориса Годунова, Карамзин 

судит их судом истории с позиций высшего нравственного закона»
89

.  
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Прежде всего, здесь останавливает внимание то, что для разъяснения 

принципа Карамзина понадобился язык Канта – категория нравственного 

закона. Кроме того, если верить Л.Н.Лузяниной, в «Марфе Посаднице» 

Карамзин, не подозревая о том, открыл кантовское различие между условным 

и категорическим императивами – к первому относятся действия («дела»), 

совершаемые человеком в достижении поставленной цели; второй требует от 

человека поступать в соответствии с высшим нравственным законом вне 

зависимости от цели. Это требование относится к царям в той же степени, как 

и к любому другому человеку. Относительно «дел» (и «блага», в частности) 

Карамзин писал: «Для существа нравственного нет блага без свобо-ды; но эту 

свободу дает не Государь, не Парламент, а каждый самому себе, с помощью 

божиею»
90

. Тут Карамзин «процитировал» центральное положение этики 

Канта, составляющее основу категорического императива, а именно, что 

«свобода – явление  самой нравственности»
91

 (курсив автора. – А.Б.).  

Число подобных интертекстуальных пересечений можно было бы 

увеличить, но вместо этого мы обратимся непосредственно к «маленьким 

трагедиям». Принципиально отличные от «большой» драмы, они выявили 

основную характеристику всей проблематики – антиномичность. В «Борисе 

Годунове» антиномичность скрыта за синкретичностью сознания, нерасчле-

ненностью в нем двух мировоззренческих систем. В маленьких трагедиях 

антиномичность заняла место структурного элемента. Эта особенность 

бросается в глаза и требует для себя какого-то объяснения. Ю.М.Лотман 

нашел его в ненависти: «Новое, что открылось Пушкину <…>, была мысль о 

том, что непримиримая ненависть враждующих сторон покоится на 

субъективной правоте каждой из них»
92

. Лотман хорошо чувствует этичес-

кую направленность, но не видит философского источника идей, каким-то 
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образом «открывшихся» Пушкину. Между тем вполне возможно, что к 1830 

году Пушкин пришел к осознанию моральной антиномичности как движу-

щей силы его маленьких драм. Сам факт антиномии свидетельствует о 

неблагополучии в сфере нравственных представлений. Если антиномия есть 

столкновение законов разума, равнодоказуемых положений, то она ставит 

человека «перед дилеммой: или признать внутреннюю противоречивость 

разума и впасть в «логическую анархию», или идти в глубины 

познавательной способности, пытаясь вскрыть источник конфликта разума 

с самим собой и тем самым устранить его»
93

 У Пушкина мы имеем дело 

с истинной антиномичностью. Специальное исследование становления 

понятия антиномии привело к констатации следующего «чрезвычайно 

важного факта»: «Несмотря на длительную предысторию идеи бинарных 

отношений в европейской культуре, только начиная с Канта мы можем с 

уверенностью говорить о сознательном включении заостренных антиноми-

ческих проблем в структуру законченной философской системы. Иными 

словами, с этого момента бинарный архетип приобретает форму 

антиномического дискурса, наиболее адекватную в философском смысле. 

Кантовская концепция антиномий являет собой переломный этап в развитии 

идеи бинаризма» (курсив автора – А.Б.)
94

.  

Взгляд со стороны Канта позволяет различить некоторые специфи-

ческие повороты в поэтике пушкинских драм. 

Общим признаком «маленьких трагедий» служит «маска» главного 

героя, изображающая один из пороков – скупца, завистника, безбожного 

распутника. В театре пушкинского времени подобные герои были предме-

том комедии. Только у Пушкина комический персонаж встает на котурны. 

По вкусам той поры, чтобы низкая страсть наполнилась трагизмом, она 

                                                           
93 Васильев В.В. Кант: «Пробуждение от догматического сна». // Вопросы философии. 

1999. № 1. – С. 89.  
94 Уваров М.С. Эволюция классических представлений о парадоксально-антиномической 

природе знания./ М.С.Уваров Бинарный архетип. 

http://orel.rsl.ru/nettext/russian/uvarov/01/00.html 
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должна была обрести высокое напряжение, аналогичное классическому 

противоречию страсти и долга. Эту возможность и дал Кант, заменив 

«внешний долг» (перед монархом, отечеством и т.п.) на «внутренний» – долг 

перед совестью. Пороки – это те страсти, которые человек должен преодолеть 

своей («культурной») волей, следуя нравственному императиву. Так вот, 

избранные Пушкиным «маски» практически совпадают (если не выбраны 

сознательно) с примерами, которые приводит Кант в «Учении о добродетели»: 

скупость и сладострастное самоосквернение – примеры нарушения долга 

человека перед самим собой; зависть – нарушение долга по отношению к 

другим (порок человеконенавистничества). Пушкин о скупости ничего не 

сказал, а о зависти сказал: она – «сестра соревнования, стало быть, из 

хорошего роду». Это уже обоснование построения драмы на низком (комедий-

ном) сюжете. Позже Пушкин сделает выписку, уже непосредственно связыва-

ющую казуистику (исследование истины) с комическим: «Но кто чистосердеч-

но ищет истину, должен вместо того, чтобы пугаться смешного, – сделать 

предметом своего исследования самое  смешное»
95

. 

Отмечая тематическую близость пушкинских сюжетов к кантовским 

примерам, нелишне уточнить, что имел в виду Кант под этим понятием. 

«Пример же – это лишь отдельное (concretum), представленное как 

содержащееся во всеобщем на основе понятий (abstractum), и чисто теорети-

ческий показ понятия»
96

. «Чисто теоретический» подразумевает дефиниции 

«скупости»: «Под ней я подразумеваю здесь не жадность (свободный от 

психологии и других наслоений, идущих от житейского опыта. Подобный же 

характер присущ и «маленьким трагедиям». В силу этой принципиальной 

установки «маленькие трагедии» оказались непроходимы для реалистической 

критики с ее социально предопределенной детерминацией поведения 

человека. Скажем, сколько сил было потрачено на выяснение социального 

статуса Барона: является ли он ростовщиком или тезавратором (принципи-

                                                           
95 Рукою Пушкина. (Несобранные и неопубликованные тексты). – М-Л.: ACADEMIA. 

1935. – С. 555. 
96 Кант И. Этическое учение о методе // Кант И. Собр соч. в 6-ти тт. Т. 4(2). С. 424.  
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альным припрятывателем денег), или помешанным капиталистом и т.п. Эти 

споры бессмысленны с точки зрения кантовской дефиниции «скупости»: 

«Под ней я подразумеваю здесь не жадность (стремление умножать средства 

к жизни в достатке за пределы истинных потребностей) <…> и не мелочную 

расчетливость, которая, если приобретает постыдные формы, называется 

скаредностью или скряжничеством <…>; я подразумеваю под скупостью огра-

ничение своего собственного употребления средств существования до 

предела, который находится ниже меры собственных истинных потреб-

ностей»
97

 (курсив Канта – А.Б.). Жизненная оправданность сочетания в одном 

человеке подобных качеств не относится к сути дела, т.к. при различении 

порока от добродетели рассмотрению подлежат только нравственные 

максимы, составляющие принцип жадности и скаредности. При таком 

понимании примера Пушкин мог поставить (как он выражался) свои идеи 

на материале любой эпохи, ибо максимы, составляющие принцип Скупости 

или Зависти, не зависят от смены общественных формаций.  

Теперь посмотрим внимательнее на прозвучавшее у Карамзина 

уравнивание «нравственного закона» с «совестью». Сомнительность тождества 

мы уже отмечали. Теперь можно с бóльшей определенностью провести разде-

лительную грань. Связана она с кантовской спецификой понимания «свободы». 

Не тот человек свободен, в ком жив голос совести, а тот, кто способен свободно 

подчинить себя истине, предпочесть определенный идеал и отказаться от 

всякого другого («ложного идеала»). В этом и состоит суть «категорического 

императива». Такая «связанная» свобода совершенно неприемлема для роман-

тиков, даже признающих чувство совести. Пушкин же «казуистику» Канта, 

как можно судить по «цитатности», оценил. Кантовская антиномичность была 

воспринята и трансформирована в противоборство идеалов, неоднозначность 

различий между «правильным» и неправильным. Эта трудность заявила о себе 

еще в «Борисе Годунове». Предметом художественного изучения она стала в 

«маленьких трагедиях».  
                                                           
97

  Кант И. Этическое учение о началах // Кант И. Собр соч.. Т. 4(2). С. 370. 
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Глава II. Антиномичность нравственных позиций  

       Давнюю историю знает трактовка «маленьких трагедий» как драм 

страстей (Д.Д.Благой
1
, И.М.Тойбин

2
, В.Э.Вацуро

3
), определяемых воздейст-

вием среды (Б.П.Городецкий
4
, Г.А.Гуковский

5
, Г.П.Макогоненко

6
), либо 

той или иной философской доктриной (например, счастья – Н.В.Фрид-

ман
7
, Н.В.Беляк и М.Н. Виролайнен

8
, Г.А.Лесскис

9
). Игра страстей вводит 

пушкинские пьесы в поле романтических сил, утверждая тем самым оправ-

данность привлечения «маленьких трагедий» к раскрытию темы пушкин-

ского романтизма. Основные претензии к работам перечисленных выше 

авторов вкратце перечислены Ю.М.Лотманом. Он отклоняет психологические 

трактовки
10

, что согласуется с нашими «кантианскими» ожиданиями. Полно-

весна и его критика концепции «движения Пушкина к реализму». Постули-

рующая жесткую взаимосвязь между «страстями» человека и общественной 

средой, эта концепция снимает с героев «вопросы индивидуальной 

свободы и индивидуальной моральной ответственности, основные для 

Пушкина»
11

. Обратить внимание на поспешность причисления Пушкина к 

реалистам полезно и сейчас. Но важнее другое. Не называя имени Канта, 

Ю.М.Лотман пользуется его терминологией. Более того, ученый чувст-

вует принципиальную неразрешимость (в кантовской терминологии – 

антиномичность) противоречий, о которых ведется речь в «маленьких 

                                                           
1
 Благой Д.Д. Творческий путь Пушкина, 1826-1830 (Бездна души). М. Сов. пис. 1967. 

2
 Тойбин И.М. Пушкин. Творчество 1830-х годов и воросы историзма. – Воронеж. Изд. 

Воронежского  ун-та. 1976.  
3
 Вацуро В.Э. Историческая трагедия и романтическая драма 1830-х годов // Пушкинская 

пора. С.564. 
4
 Городецкий Б.П. Драматургия Пушкина.  

5
 Гуковский Г.А. Пушкин и проблемы реалистического стиля.  

6
 Макогоненко Г.П. Творчество А.С.Пушкина в 1830-е годы.  

7
  Фридман Н.В. Романтизм в творчестве Пушкина.  
8
 Беляк Н.В., Виролайнен М.В. «Маленькие трагедии» как культурный эпос  

новоевропейской истории (судьба личности – судьба культуры) //  

Пушкин. Исследования и материалы. Т. ХIV. С. 73. 
9
  Лесскис Г. Пушкинский путь в русской литературе.  

10 Лотман Ю.М. Избранные статьи. В трех томах. – Таллин: Александрия. 1992. Том II. – 
С. 470. 
11 Там же. С. 469. 
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трагедиях»: «Непримиримость ненависти, субъективная оправданность 

преступлений и столкновение «своей» морали с некоторой бесспорной 

высшей нравственностью, конфликт между моральными принципами 

участников истории и ее собственным нравственным смыслом – таковы 

организующие линии “маленьких трагедий”»
12

. Схватывая некоторые 

важные моменты пушкинских пьес, концепция Ю.М.Лотмана, однако, 

уязвима с точки зрения исходного положения о «тринитарности» позиции 

Пушкина, приемлющей или примиряющей вскрываемые им конфликты. 

Игнорируется и тот факт, что среди пушкинских драм нет ни одной, 

созданной на материале русской истории. Это означает, помимо прочего, 

что проблемы, вставшие перед Пушкиным, потребовали обращения к 

европейскому, а не русскому культурному опыту.  

 

2.1. «Скупой рыцарь»  –  расхождение «добра» и «красоты». 

Основная трудность, сопряженная с антиномичностью пьес состоит в 

невозможности однозначной идентификации главного героя. С демонстративной 

очевидностью она проявляется при анализе «Скупого рыцаря». Очевидная 

версия – ростовщичество – не может быть принята, ибо на эту пружину нет 

указаний в тексте трагедии – «ни прямых, ни даже косвенных»
13

. Из 

литературного материала видно, что какой бы другой вариант ни был назван, он 

будет противоречить тому представлению, которое традиционно закрепилось за 

фигурой скупца. Н.В.Беляк и М.Н.Виролайнен решились даже на допущение, что 

«в основу накопления им (Бароном) положена не скаредность, но аскеза. <...> за 

фигурой скупого рыцаря встают рыцарские ордена, миф о тамплиерах»
14

. 

Гипотетичность этих соображений лишь подчеркивает настоятельную необхо-

димость в образе, объединяющем наши знания о герое. Без этого мы не можем 

опереться на собственный житейский или литературный опыт и определить свое 

                                                           
12  Лотман Ю.М. Там же. С.468. 
13 Аникин А.В. Из реально-исторического комментария к «Скупому рыцарю» // 

Временник пушкинской комиссии, вып. 23. Л., 1989. – С. 115. 
14  Беляк Н.В., Виролайнен М.В. «Маленькие трагедии» как культурный эпос… С. 88. 
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хотя бы предварительное отношение к герою, не можем его «узнать». Как 

пишет Л.Гинзбург, для того, чтобы персонаж мог с самого начала выполнять 

свое эстетическое назначение, необходимо одно условие: «Первая же встреча 

с ним должна быть отмечена узнаванием, некоей мгновенно возникающей 

концепцией. <...> В дальнейшем ходе повествования эта концепция может 

развертываться, усложняться, может быть отменена и замениться другой, но 

она сразу же непременно должна возникнуть», поскольку «не может быть 

эстетического восприятия, если нет никакой структуры, воспринимаемого 

читателем взаимодействия элементов»
15

 (курсив Л.Гинзбург. – А.Б.). Конечно, 

мгновенно возникающая концепция была, и задана она скупостью, но оказа-

лась неполной, недостаточной, не отвечающей уровню сложности героя, и 

должна быть заменена.  

Диссертант полагает, что в «маленьких трагедиях» Пушкин на новом витке 

(т.е. после «реабилитации» совести) возвращается к проблеме синкретичности 

сознания. В «Скупом рыцаре» оксюморонность обусловлена антиномичностью 

базовых ценностей, стоящей за отношениями отца (Барона) и сына. Для сына – 

это ценности рыцарского сословия. Барон – тоже рыцарь, но с изменившейся 

нравственной основой, которая олицетворена в мифологеме «Золота».  

При анализе пьесы обычно не учитывается ее двузначность. «Золото» 

обладает и низким смыслом – монеты, денег, и высоким – красоты, 

сакральности. Деньги, с одной стороны – долги, которые Барон как скупец 

сбирает с должников, с другой – державные символы Барона-царя. И 

«скупость», и «золото» могут относиться к совершенно иному, не 

прагматическому, а духовному миру ценностей. На эту мысль наталкивает 

рассуждение Карамзина о душе истинного художника, обретшего счастье в 

созерцании ценностей своего внутреннего мира: «Как скупец в тишине ночи 

радуется своим золотом, так нежная душа, будучи одна с собою, пленяется 

созерцанием внутреннего своего богатства, углубляется в самое себя, оживляет 

прошедшее, соединяет его с настоящим и находит способ украшать одно 

                                                           
15 Гинзбург Л. О литературном герое. – Л.: Сов. пис. 1979. – С. 16. 
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другим»
16

. В сочетании с ним весомее звучит замечание Ю.М.Лотмана о 

том, что золото воспринимается Бароном эстетически»
17

. Отсюда легко 

выйти на уже известный ряд типовых эстетических формул: цель золота – 

золото, как цель поэзии – поэзия, накопительство, как и искусство, 

«бесцельно с целию». Исходя из этих соображений, мы и позволили себе 

выдвинуть версию с кардинально новой фигурой: Скупой (Барон, Рыцарь) 

– это Поэт.  

Выдвинутая гипотеза должна быть подтверждена материалом пьесы 

или отринута, если таковой поддержки нет. Но если есть, то гипотеза 

может сделать «говорящими» детали, вне ее пропадающие как мало-

информативные. Чем подтверждается гипотеза Поэта и что ею выводится 

на свет?  

Амплитуда чувств Барона явно выше уровня ожиданий, задаваемого 

известными примерами скупцов. Он начитан («Читал я где-то...»), имеет живое, 

даже поэтическое воображение. В разговоре с Вдовой он прислушивается к 

своему внутреннему голосу («Что-то мне шептало»), проявляя себя как тонкий 

психолог.  

Барон живет воображением, в нем самом есть часть и убийцы, и Тибо, и 

вдовы, и царя на вершине холма. Воображение, по обмолвке Пушкина, 

необходимо в геометрии, как и в поэзии. Остается добавить, что и в скупости. 

Она не знает предела, на свой лад устремлена в бесконечность. Проблема, 

поставленная в «Скупом рыцаре», относится ко всей сфере духовных 

ценностей. 

В этом контексте должна получить объяснение и основная метафора 

денег. Деньги для Барона – державные символы, «венец и бармы», 

свидетельство его царского достоинства. «Держава» Барона, однако, не есть 

понятие географическое, ибо распространяется на весь мир («Отселе 

править миром я могу»), завоевана, не выходя из дома, не силой оружия или 
                                                           
16  Карамзин Н.М. Приятные виды, надежды и желания нынешнего времени //  

Вестник Европы.1802. Ч. 3. № 11, июнь. – С. 231. 
17 Лотман Ю.М. Избранные статьи. В трех томах. Том II. С. 470. 
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дипломатией, а монетой. Она – гарант его независимости, его свободы. 

Деньги, таким образом, являются метафорой, скрывающей в себе различные 

значения, два из которых имеют прямое отношение к смысловому полю 

пьесы.  

Древнейшими банками были храмы; жрецы и священники занимались 

ростовщичеством в силу давней и священной традиции. У античных 

народов термины ссуды, долга, займа и термин веры имеют одну и ту же 

языковую основу или даже являются омонимами. По-гречески один и тот 

же глагол значит «ссужать» и «пророчить», слова «долг», «ссуда», 

«ростовщик» и т.п. имеют общую основу со словами «оракул, пророчество»
18

.  

Это одна сторона монеты. Вторая заключена в том, что Юнона-Паллада 

была богиней-покровительницей как банкиров, так и поэтов. Сравни у 

Пушкина: «мудрая богиня, дева силы, Афинская Паллада». Поэтам Пушкин 

грозил судом этой богини: «перед судом Паллады // Вам нет венца, вам нет 

награды».  

Раздвоенность поэта, принадлежность его высокому жреческому миру и 

одновременно низкому миру числа, счета, расчета – устойчивая мифологема 

пушкинской поэзии. Уже в лицейском стихотворении «К другу стихотворцу» 

фигурируют основные узловые моменты облика будущего скупого рыцаря. 

Но мнишь ли, что к тебе рекой уже текут 

За то, что ты поэт, несметные богатства, 

Что ты уже берешь на откуп государства, 

В железных сундуках червонцы хоронишь... 

Один из таких сундуков возил с собой Пушкин и хранил там... рукописи. 

Любопытную деталь приводит в своих воспоминаниях Л.Обер. «Пушкин из 

Одессы приехал в Москву. <...> Раз он приходит ко мне и говорит: «Меня 

требуют в Петербург; вот вам ключ от моего сундука с книгами; я поручаю их 

вам, <...> читайте их, если угодно, но не позволяйте никому рыться в сундуке» 

                                                           
18

 Фрейденберг О.М. Миф и литература древности. – М.: Наука. 1978. – С. 146-148.  
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(курсив мой – А.Б.)
19

. Для пушкинской фразеологии характерна взаимо-

заменяемость «сундука с золотом» и «сундука с рукописями». Н.И.Куликов 

приводит такое высказывание Пушкина: «Вы все судите по прежнему 

времени, когда я с вами, гуляя по Питеру, растряхивал карманы, 

наполненные золотом? Да, правда, теперь у меня полон сундук новых 

сочинений <...>, это наследство детям. <...> Ведь мы – купцы, а ныне 

творчество – коммерчество»
20

. И, наконец, самая близкая к проблематике (и 

образности) «Скупого рыцаря» параллель поэта со скупым: 

…музы сладостных даров 

Не унижал постыдным торгом; 

Я был хранитель их скупой; 

        «Разговор книгопродавца с поэтом» 

Мы отдаем предпочтение поэту как опознавательному образу не только 

потому, что он дает возможность увидеть движущие силы трагикомедии, но и 

потому, что в нем определенно проступает автобиографическая ткань, 

отразилось слишком много лично пушкинского (вплоть до ссоры Пушкина 

с отцом, Сергеем Львовичем, известным своей скупостью).  

Подытожим: «Скупой рыцарь» вобрал в себя черты «прямого» поэта, 

начиная с разочарования в женщинах («нечисто в них воображенье») и 

кончая центральной мировоззренческой установкой – суверенного царя в 

собственной державе («Ты царь, живи один»).  

В мироотношении Барона, в его понимании должного, достойного, 

благородного, в его представлении о человеке и межчеловеческих отноше-

ниях следует искать и источник конфликта отца и сына.  

В высшей точке торжества, порожденного созерцанием золота, 

настроение Барона резко меняется при мысли о наследнике:  

                                                           
19

 Разговоры Пушкина. (Репринт. воспроизведение изд. 1929 г). – М. Политиздат. 1991. – 

С. 137.  
20 Там же. С. 187. 
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Украв ключи у трупа моего, 

Он сундуки со смехом отопрет. 

И потекут сокровища мои 

В атласные диравые карманы. 

Если бы суть филиппики Барона сводилась к тому, что наследник будет 

сорить деньгами, то он остался бы всего лишь одним из привычных комедий-

ных персонажей. Но пушкинский герой переводит свою речь в совершенно 

иное смысловое поле: 

Он разобьет священные сосуды, 

Он грязь елеем царским напоит – 

Он расточит... 

«Грязь» слишком близка по смыслу к «черни» и «толпе». Альбер 

расточит бисер перед свиньями. Переживания Барона за судьбу своего 

достояния перед угрозой расточения принадлежат сфере моральной, связаны 

с совестью, нравственной ответственностью перед «богатством».  

Странное в устах традиционного скупца слово «совесть» не есть чужое в 

устах Барона. Оно возникает в монологе как естественное развитие логики 

самоанализа трудов и дней перед лицом близкого небытия. Но с совестью он 

в ладах. В отличие от Бориса Годунова, признавшего себя «жалким», Барон 

перед нею не виновен. При воспоминании об обобранной им вдове или Тибо, 

из-за него пошедшего на грех воровства или убийства, совесть Барона не 

пробуждает в нем даже тени раскаяния. Более того, рассказ о вдове ведется 

так, как не повествуется о поступках низких и бесчеловечных. Все это, требуя 

своего объяснения, укрепляет в мысли, что с совестью Барона дело обстоит 

сложнее, чем мы склонны были допустить. 

Нас возмущает рассказ Барона о том, как страдания людей обращены им 

в золото. Но будем ли мы настаивать на возмущении, если Барон – художник, 

а его жестокость диктуется самой природой художественного творчества? 

Воспользуемся параллелью – признанием художника из повести Вакенродера: 
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«Когда на моем пути встречается, взывая о помощи, зрелище горя, когда 

передо мной предстают страдающие люди, отцы, матери и дети, которые 

вместе плачут и ломают руки, и громко вопиют от боли, <...> эти звуки 

разрывают сердце. <...> Он (художник) мучается состраданием, и при этом 

невольно рассматривает всю группу как ожившее творение своей фантазии, 

и не может, как ни стыдится он этого, не стараться извлечь из тягостного 

зрелища горя нечто прекрасное, материал для своего искусства. <...> 

Искусство дерзко вырывает крепко приросшие к душе человеческие чувства 

из священных глубин материнской почвы, искусно обрабатывает их и 

греховно играет ими»
21

.  

За Бароном, за его страстью и аскезой, за действиями, идущими вразрез 

с общепринятой этической нормой стоит проблема двойственности нравст-

венного сознания. Как человек мирской, художник находится в поле 

притяжения христианского морального закона, а как «жрец» искусства 

соотносится только с эстетической совестью, служением красоте. Страдания 

людей являются тем жизненным материалом, который подлежит 

эстетической переработке при создании художественного произведения. 

Добро отделилось от красоты.  

Этим, по мнению диссертанта, и обусловлен тот факт, что Пушкин делает 

героем пьесы фигуру, оказавшуюся на скрещении двух миров – искусства и 

«неискусства». Каждый из миров предъявляет свои нравственные требова-

ния. Пушкину важна ситуация выбора между ними, ситуация конфликта 

нравственных систем. В следующей пьесе – «Моцарт и Сальери» – она 

повторится на другом уровне, в ней уже не будет апелляции к совести. В 

«Скупом рыцаре» она еще нужна, позволяет не только развести два 

нравственных мира, но и сделать акцент на личностном мотиве в ситуации 

нравственного выбора. Барон ясно видит вину перед сыном с точки зрения 

                                                           
21 Литературные манифесты западноевропейских романтиков. – М.: Издат. московского 

университ. 1980. – С. 87. 
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«обычного мира», но для него этика «искусства» первичнее любой другой, и 

совесть в ее привычном понимании отступает перед совестью художника.  

Раздвоение внутреннего мира Барона оттеняется «монохромным» 

устройством мира Альбера. Голос совести ему не ведом. Он руководствуется 

не совестью, а стыдом («когда б не было стыдно // Мне дам и герцога»). 

Совесть связана с внутренним сознанием закона, тогда как стыд сопряжен с 

расчетом на одобрение или осуждение других людей.  

Подчеркивая, что Альбер руководствуется стыдом, мы вовсе не хотим 

сказать, что он не знает совести как внутреннего закона, определяющего 

самооценку поступка. Но отношение Альбера к совести ближе к античному, 

чем христианскому в том смысле, что оно, в основном своем содержании, 

сопряжено со сферой права
22

, т.е. норм справедливости, регулирующих соци-

альные отношения свободных граждан. Доведенный до крайности Альбер 

идет искать управы на отца.  

Ища справедливости, Альбер не чувствует нравственного диссонанса в 

своем поступке. В отличие от Альбера, Герцог замечает, в первую очередь, 

именно этическую напряженность обращенной к нему просьбы. 

Таков, как вы, отца не обвинит 

Без крайности. Таких развратных мало. 

Поступок Альбера – на грани допустимого и может быть разрешен, 

опираясь не на «правду», а на «совесть». 

Спокойны будьте: вашего отца 

Усовещу наедине, без шуму. 

Стратегия защиты Альбера Герцогом построена на том, чтобы привести 

Барона к противоречию между его настоящим и прошлым и тем самым 

«усовестить» рыцаря. Однако упорство Барона заставило Герцога почув-

ствовать за капризами старика определенную позицию. Далее он увидит, что 

                                                           
22 Столяров А.А. Феномен совести в античном и средневековом сознании // Историко-

философский ежегодник - 86. – М. Наука. 1986. – С. 31. 
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речь идет о концепции человека, сформированной Бароном. За эту 

концепцию человека Барон и назван Герцогом «безумцем».  

Барон исходит из убеждения, что только одна картина мира истинно 

правильна, что ценности, им исповедуемые, должны быть справедливы и для 

других людей. Поэтому для Барона уже нет влюбленного рыцаря, есть 

«повеса»; «прекрасные дамы» превратились в «развратниц лукавых» и 

«обманутых дур». (Тем самым разрушается весь рыцарский ореол вокруг 

главного героя). Альбер развратен уже только потому, что тянется к светской 

жизни, что иной «высокой страсти не имеет». Свет, двор – суета, но... 

«служенье муз не терпит суеты». Именно в «разврате» обвиняет «толпу» 

Поэт («В разврате каменейте смело // Не оживит вас лиры глас»). Барон глух 

к доводам Герцога, усматривающего какой-то высший смысл в свете, его 

развлечениях; глух как Поэт, рожденный «не для житейского волненья, // Не 

для корысти, не для битв».  

Поиск «правды» обернулся полным разрывом родственных уз. Герцог 

потрясен: 

В какие дни надел я на себя 

Цепь герцогов! 

Оба участника конфликта ожесточились в сердце своем. Герцог не 

может оправдать ни отца, ни сына, выносит не частное, а общее определение 

– «Ужасный век, ужасные сердца». 

* * * 

Теперь уже можно несколько уточнить нашу версию. Говорить о Бароне 

как о поэте нет никаких оснований – ни песни, подобно Дон Гуану, ни гимна, 

подобно Вальсингаму, он не написал и не пропел. Уподобление скупца Поэту 

говорит о сходстве, но не «внешнего облика», а структур сознания. 

Личностное самосознание Барона, его философия богатства и служения 

сформированы тем же ходом идей, основанных на тезисе свободы челове-

ческой личности, которым вызван к жизни и феномен «прямого» поэта.  
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Закончив интерпретацию пьесы, мы не можем обойти основного 

вопроса: почему такие абстрактные (для широкого читателя того времени, а 

для современного – тем более) понятия как Красота, Искусство, Поэт могли 

быть исполнены для Пушкина столь живого смысла, чтобы стать предметом 

художественного преломления? Думаем потому, что именно они были 

выдвинуты на авансцену романтизмом. Именно поклонение красоте и 

рассмотрение прекрасного как истинного – вот наиболее глубокая пред-

посылка романтизма, как он выступил в Германии на рубеже XVIII – XIX 

веков
23

. Философское обоснование эстетизма было произведено Шеллингом. 

Им искусство было превращено в самоцель. Разбирая его эстетичекую 

концепцию, П.П.Гайденко выявляет в ней «пафос эстетизма, бог которого – 

красота, храм – искусство, а священнослужитель – поэт»
24

. Не говоря ни 

слова о Пушкине, она раскрывает нам в построениях Шеллинга сюжето-

образующий тезис «Скупого рыцаря»: «Искусство, свободно от всякого 

подчинения нравственному началу»
25

.  

Действительно, о скупом рыцаре можно сказать, что душа в нем «прямо 

геттингентская», обретшая себя под влиянием философских концепций немецкого 

идеализма. Романтиками была развита концепция поэта – бескорыстного 

служителя красоты. «Он (т.е. романтик. – А.Б.) везде ищет красоту, и, подобно 

царю Мидасу, руки которого, прикасаясь к предметам, превращали их в золото, 

глаз эстетика, прикоснувшись к миру, обращает все в красоту»
26

. Следуя 

излюбленным романтическим штампам, Пушкин ставит его в положение «царя на 

вершине холма», когда все ему подвластно, он же – ничему. Герой мнит себя 

выше социума – отдалился от двора, живет по своим законам. Как титаническая 

личность он считает себя вправе предъявить претензии самому Богу за то, что тот 

                                                           
2
 
3 Гайденко П.П.. Трагедия  эстетизма. С. 82.  См. также: Гуревич П.С. Эстетика. Учебное 

пособие. – М.: КНОРУС. 2011. – С. 304.  
24  Там же. С.124. 
25  Там же. С. 122. 
26  Там же. С. 81. 
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сделал человека смертным («а по какому праву?») и он, обладатель 

несметных богатств, должен с ними расстаться.  

Подчеркнуть романтическую «ипостась» Барона тем более важно, что она 

является объектом иронии. Иронично уже само оксюморонное заглавие, 

лишающее героя определенного жизненного места. Полноты развенчания 

пьеса достигает в сцене разговора с герцогом, когда сын вынужден обвинить 

отца: «Барон, вы лжете». Есть нечто комическое в положении Барона, в 

моментальности метаморфозы уважаемого, почтенного рыцаря в малопо-

чтенного враля. В этом контексте дважды употребленное по отношению к 

Барону словечко «ложь» обретает дополнительную смысловую нагрузку. 

Еще Платон отказал поэтам в праве гражданства в идеальном государстве на 

том основании, что «поэты и врут много». Во фразеологии самого Пушкина 

«ложь» наряду с «враками», «дрянью» выступает ироническим эвфемизмом 

«поэзии». Параллели между скупцом и поэтом лишь утяжеляют ироническое 

развенчание образа.  

Человек «черни» живет своей жизнью, своими интересами, не чуждыми 

гуманитарной сфере, но и не поглощаемыми ею. Не могут все люди быть 

философами и поэтами. Как заметит у Пушкина Моцарт, «тогда б не мог и 

мир существовать». Однако и скупец, и Поэт судят людей по своим крите-

риям, предъявляют «толпе» счет, который ей, в силу совершенно иной 

жизненной ориентации, нечем оплатить. «Толпа», таким образом, оказыва-

ется в долгу у «избранников». В более общей форме грех «гуманитария» 

схвачен Монтенем: «И никаким образом нельзя допускать, чтобы удоволь-

ствие, доставляемое нашими занятиями (книжными – А.Б.), затмило все 

остальное: ведь это то самое удовольствие, которое губит жадного хозяина, 

стяжателя, сладострастника и честолюбца», – писал этот мыслитель
27

. Все они 

предъявляют счет людям, забывая об отсутствии договора.  

 

                                                           
27 Монтень Мишель. Опыты. В 3-х томах. – М. 1991. кн.1-я. – С. 385. 
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* * * 

«Скупой рыцарь» – еще не трагедия. В ней нет трагического героя, но 

обнаружилась сама почва трагичности – две совести: «старая» и новая, 

определяемая служением новой ценности. Драма заканчивается простой 

констатацией: «Ужасный век, ужасные сердца». Выхода к выводу нет.  

В «Моцарте и Сальери» маска «скупца» сброшена, трагикомедия 

превратится в трагедию, а «Золото» демифологизировано – речь пойдет 

именно об Искусстве.  

2.2. «Моцарт и Сальери»: кантовские истоки служения своему  

идеалу 

«Моцарт и Сальери» воспринимается как драма завистника. Но началом 

пьесы задается совершенно иная тема – тема справедливости Неба. С претен-

зий к Небу начинает Сальери свой первый монолог: «Все говорят: нет 

правды на земле. Но правды нет – и выше. <…> О небо! Где ж правота?» 

Правда, правота – эти слова используются как синонимы справедливости. 

В отличие от «Скупого рыцаря», где религиозная основа так и не выходит 

на поверхность, в «Моцарте и Сальери» она заявлена как одна из главных 

компонент драматической коллизии. 

Речь в пьесе идет о зависти к дару гениальности. Ее оборотной 

стороной является отрицание справедливости Творца. Оно ведет к целому 

ряду следствий. Во-первых, становится неприемлемым само существование 

гениев, «избранных». Оно воспринимается как личная обида, наносимая 

небом («Быть может, злейшая обида <...> В меня с надменной грянет 

высоты). Сам гений, обладатель божьего дара, становится врагом («Быть 

может, мнил я, злейшего врага // Найду! < ...> и наконец нашел // Я моего 

врага, и новый Гайден…”. Во-вторых, избирается альтернативная Богу 

высшая ценность – Искусство. Иначе говоря, во второй пьесе ставится та же, 

что в первой, проблема нравственного мира, в котором место Бога занято 

Искусством. Оно обладает всеми атpибутами бога – дивно, безгpанично, 
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эзотеpично («глубокие, пленительные тайны»), верные жрецы защищают 

его от богохульства. Однако в этой новой системе координат с центром в 

Искусстве служение ему лишается бескорыстности. Появляется совершенно 

не связанная с ним цель – место, достойное уважения: «Я наконец <...> // 

Достигнул степени высокой». Признаком жреческого «разряда» служит 

слава. Весь путь Сальери – от «не смея помышлять еще о славе» до «слава 

мне улыбнулась». Слава дает уверенность в себе, спокойствие, счастье. 

Все это близко к тому, что известно нам по «Скупому рыцарю». Что 

нового появляется в характере адепта Искусства в «Моцарте и Сальери»? 

Самое главное – это сильно акцентируемый рационализм Сальери, его 

опора на науку и технологию музыки («сделался pемесленник»), число и 

логику:  

    …Поверил  

Я алгеброй гармонию. Тогда  

Уже дерзнул, в науке искушенный...  

Сальери «сотворил себе кумира». Рукотворный характер его культа 

становится еще более очевидным при сравнении с символом веры Моцарта. 

Там, где Сальери говорит «искусство», Моцарт говорит «гармония». 

Когда бы все так чувствовали силу 

Гармонии!... 

Двух сыновей гармонии... 

Моцарт тоже называет себя жрецом, но чьим? – «Единого 

прекрасного».  

Издавна гармонию соотносили с красотой. «Добро прекрасно, – 

говорит Платон, – но нет ничего прекрасного без гармонии». «Звуковая 

гармония есть не что иное, как воплощение божественной гармонии»
29

. 

В этом смысле о Сальери следует сказать, что он «поверил» разумом и 

                                                           
29 Лосев А.Ф., Шестаков В.П.  Истоpия эстетических категоpий. – М.: Искусство. 1965. – 
С. 57 и 60. 



107 

 

 

прекрасное, и добро, и божественную гармонию. Если в образе Сальери так 

сильно сказалась традиция отображения персонифицированных отвлечен-

ных понятий, то само явление, вызвавшее персонификацию, должно было 

быть на виду и легко узнаваться.  

В начале ХIХ века в России был известен «анекдот об актере Ле Кене», 

в котором дается иронический портрет драматического писателя: «Вам 

известно, что для сочинения истинной трагедии надобно иметь большие 

познания, быть рожденну стихотворцем, не жалеть ни трудов, ни времени»
30

. 

В своем монологе Сальери как бы по пунктам отвечает тем же требованиям, 

и тогда важно заметить, что объектом иронии в анекдоте является фигура 

трагика-классициста и сам классицизм. В рецензии на «Марфу Посадницу» 

в 1830 году Пушкин сетовал: «мы все еще остаемся при понятиях тяжелого 

педанта Готшеда». Основатель «Лейпцигского классицизма» Готшед не был 

европейской знаменитостью и силен был как пропагандист направления, 

гораздо более сильного – вольтеровского. Именно Вольтеру теория драмы 

обязана так называемым «просветительским классицизмом», с требовани-

ями которого во многом перекликается характер Сальери. Классицизм 

устанавливал в драматургии жесткую нормативную систему. Формулировка 

Вольтера: «Искусство становится при этом (соблюдении трех единств и т.д.) 

более трудным, а преодоленные трудности в любом жанре доставляют 

наслаждение и приносят славу»
31

. Если так, то Сальери с полным правом 

мог «наслаждаться мирно своим трудом, успехом, славой».  

За фразой Сальери «Поверил я алгеброй гармонию» стоит еще одно имя, 

сыгравшее заметную роль в полемике тех лет. Речь идет о Жане-Филиппе 

Рамо, известном композиторе. Шумную славу принесли ему сочинения по 

теории музыки, в которых он буквально «поверил алгеброй гармонию». Рамо 

верил, что разум раскроет тайны музыки и сделает более легким и надежным 

движение композитора к совершенству. Однако глухая слава Рамо в России 

                                                           
30 Кагаpлицкий Ю.И. Шекспиp и Вольтеp. – М.: Наука. 1980. – С. 57. 
31 Там же. С. 38. 
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была связана не с его теорией, а с именем Вольтера, которому взгляды Рамо 

пришлись по вкусу.  

О Рамо стоит напомнить еще и потому, что он и его племянник стали 

героями романа Дидро «Племянник Рамо». Отношения дяди с племянником 

могли бы послужить прототипическим материалом для обрисовки героев 

«Скупого рыцаря» и «Зависти». Рамо в характеристике Дидро оказывается 

чуть ли не двойником Барона: «Он философ в своем роде; думает он только о 

себе, весь прочий мир не стоит для него ломаного гроша»
32

. «Он человек 

черствый, грубый, он бессердечен, он скуп, он плохой отец». Но он – гений, и 

через тему гения возникает параллель с Сальери: обыгрывается утверждение, 

что «гений неразрывно связан со злонравием, или злонравие с гением»
33

. 

Показательно и то, что Дидро, развивая свою мысль, тоже перескакивает с 

Рамо на Вольтера. Вольтер понадобился для доказательства того, что быть 

гением (автором «Андромахи», «Британика», «Ифигении», «Федры») важнее, 

чем хорошим мужем и отцом, даже если гений был обманщиком, предателем, 

честолюбцем и злым человеком. В друзья к пушкинскому Сальери должен 

был бы попасть Вольтер, а не Бомарше. Впрочем, упоминание знаменитого 

комедиографа служит той же цели.  

Имя Бомарше возникает при утверждении Моцартом несовместимости 

гения со злодейством. Сальери исходил из обратной посылки. Именно это и 

возвышало Сальери в собственных глазах. Его отзыв о Бомарше презрителен, 

продиктован уверенностью, что тот не мог бы перейти границы дозволенного 

– «кого-то отравить»: 

Не думаю: он слишком был смешон 

Для ремесла такого. 

В отзыве о приятеле пушкинский герой почти буквально повторил 

слова Вольтера: «Я продолжаю быть уверен, что Бомарше никогда никого 

                                                           
32 Дени Дидро. Монахиня. Племянник Рамо. Жак-фаталист и его хозяин. – М.: Правда. 

1984. – С. 199.  
33 Там же. С. 201. 
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не отравлял и что столь смешной человек не может принадлежать к семейству 

Локусты»
34

. За Сальери возникнет тень Вольтера. Параллель Сальери – 

Вольтер была замечена и проанализирована В.Э.Вацуро. По его мнению, 

однако, нельзя утверждать «ничего определенного относительно того, в 

какой мере представление Пушкина о личности Вольтера могло наложить 

отпечаток на характер Сальери в его трагедии. <...> Связь Сальери и Вольтера 

в «Моцарте и Сальери» остается проблематичной»
35

. Проблематична, если 

в Вольтере видеть прямой прототип Сальери. Но не проблематична, если 

имеются в виду «исторические черты» Сальери – тогда Вольтер становится 

хоть и главным, но все же одним из «прототипов». 

Уточнить «типаж» нам позволит ученик и последователь Вольтера – 

Гельвеций, который тоже задумывался о природе зависти. «Люди стремятся 

к власти и, следовательно, к славе и уважению, которое ее доставляют, они 

должны ненавидеть в знаменитом человеке того, кто их у них отнимает»
36

. 

Далее он поясняет: «героизм (античных героев) противен мне в моем 

согражданине. В его присутствии я испытываю два противоположных 

чувства: с одной стороны, уважение, с другой – зависть. Находясь под 

влиянием этих двух различных импульсов, я проникаюсь ненавистью к 

живому герою; но я воздвигаю трофеи на его могиле и доставляю таким 

образом удовлетворение и своей гордости, и своему разуму»
37

.  

Итак, связь между Сальери и Вольтером не рвется от приходящейся на 

нее тяжести действительного прототипа Сальери – этической доктрины XVIII 

века. 

Основным характеристикам этого века без труда находятся аналогии в 

характере Сальери. Его (века) принципиальная непоэтичность была пред-

определена переинтерпретацией мира на чисто рациональной основе. 

Отбросив религию, просветительская философия не могла не разрушить то 

                                                           
34 Вацуpо В.Э. Пушкин и Бомаpше // Пушкин. Исследования и матеpиалы  VII.  С. 211. 
35 Там же. С. 213. 
36  

Гельвеций. Сочинения в 2-х томах. Т. 2. С. 193.   
37

Там же. С. 210. 
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начало, которое позволяло человеку сопротивляться злому в себе – 

совесть. Вместо религиозной Просвещение предложило свою этику, 

построенную по образцу экспериментальной физики. В предисловии к им 

же написанному «Катехизису», в котором очень точно воспроизведены 

этические лозунги революционной французской буржуазии, Вольней, один 

из авторов «Декларации прав человека и гражданина», писал, что этика – 

«это чисто физическая и геометрическая наука, подчиняющаяся правилам 

и расчетам точно так же, как другие точные науки»
38

. Поверка алгеброй 

гармонии была совсем не случайным заблуждением одинокого ума 

пушкинского завистника. Не он изобрел и главную норму, управляющую 

поведением разумного человека, – справедливость, понимаемую как 

равновесие между тем, что человек отдает, и тем, что получает от других.  

Нравственные понятия лишились бескорыстности. Они полезны для 

обладателя, ибо оплачиваются в той или иной форме благоразумными 

согражданами. Плохой, бесчестный человек – это такой, который плохо 

считает свои выгоды. Любое преступление рассматривается лишь как 

просчет в оценке ситуации и ее результатах с точки зрения своих интересов.  

Этой нормой и поверяет Сальери свое решение, взвешивая на весах 

справедливость жизни Моцарта: 

Что пользы, если Моцарт будет жив? 

В Сальери дошла до своего логического конца линия нравственной 

дифференциации «плодов Просвещения», тех его философско-религиозных 

результатов, что изменили или сильно трансформировали сознание чело-

века. Эта линия вела нас от Годунова к Вельможе и Барону. По сравнению 

со всеми ними фигура Моцарта – новая. Если убийца воспринимается 

безусловно отрицательно, то его жертва неминуемо приобретает противо-

положный знак. В этом смысле в выборе Пушкиным главного героя пьесы 

чувствуется специфический «нажим», ибо фигура Моцарта априори 
                                                           
38 Оссовская М. Рыцарь и буржуа (Исследования по теории морали). – М.: Прогресс. 

1987. – С. 403. 
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окрашена самой горячей читательской симпатией. Этот нажим означает, в 

частности, что правота «положительного персонажа» едва ли может быть 

показана убедительно, иначе не нужно было бы Пушкину прибегать к такому 

заведомому смещению в одну сторону зрительских симпатий. 

Добавим к этому следующее. Как сам Сальери, так и родственные с ним 

персонажи сформированы просветительской философией, выразителем 

которой Пушкин считал Вольтера. Тогда какова философия, стоящая за 

«положительным» героем – какая-то иная или та же самая?  

С персонифицированным «положительным» началом мы уже встреча-

лись (не распознав его) в самой первой «маленькой трагедии». Наше 

внимание в «Скупом рыцаре» должна была бы привлечь фигура Герцога. По 

своей роли она, безусловно, положительна и возвышается над обоими 

первыми лицами пьесы. 

Герцог, а не Альбер является настоящим противником Барона. Герцог 

рассчитывал усовестить Барона, привести его к противоречию между 

настоящим и прошлым, т.е. взглянуть на ситуацию по-старому, с точки 

зрения общего для всего социума понимания совести. Подчеркнем эту 

архаическую деталь в нравственном мире Герцога. Его миротворческая цель 

оказалась недостижимой, что повлекло за собой обвинение века: «Ужасный 

век, ужасные сердца!». 

Переход от частного, житейского случая к общему выводу о веке, его 

порче, в общем-то, произволен, немотивирован, опирается целиком на опыт 

Герцога, о котором из самой пьесы мы ничего не знаем. Эта лакуна стимули-

рует поиск за рамками текста того авторитетного общего контекста, в 

котором вывод Герцога звучал бы органично.  

Читатель, наслышанный об увлечении Пушкина Шекспиром, мог бы 

указать если не на раскавыченную цитату, то на перекличку финальных 

реплик Герцога со словами молодого Гамлета: 

Погублен век! Будь проклят он! К чему 

Родился я на свет помочь ему! 
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Гамлет у Шекспира все время твердит о порче века, порче Времени. Он 

замечает порвавшуюся связь времен, замечает потому, что для него самого 

она не прервана. Заметим, что у Пушкина Герцог «подтянут» по возрасту и 

сану к Гамлету. У них общий источник знания и сходная по сложности 

проблема, подлежащая разрешению. Знание Гамлета – ниоткуда, от сообра-

зительности, от желания понять, что произошло с людьми. 

В последующих пьесах Герцог из второго ряда действующих лиц 

перейдет в первый, станет реальным трагическим героем. Его ждет судьба 

Моцарта и Дон Гуана. Не они будут инициаторами смертельных конф-

ликтов. Трагическая судьба будет им навязана антагонистами – жрецами 

музыки или иной «идеи». Идущая из другой картины мира, другого 

пространства угроза жизни пропитает воздух «маленьких трагедий». 

Буквально из другого пространства явится статуя за жизнью Дон Гуана. Но 

раньше эту угрозу почувствует Моцарт как тему «незапного мрака». 

Возвращаясь снова к «Моцарту и Сальери», напомним, что эта тема 

неразрывно связана с заявленной в самом начале проблемой «божьей 

справедливости». Моцарт тоже должен ответить на этот вопрос.  

Моцарта странным образом волнует «черный человек». Этот заказчик 

«Реквиема» провоцирует появление «двух-трех мыслей», с которыми он идет 

к Сальери. Рассказывая о них, Моцарт как бы строит модельную ситуацию, в 

которой может оказаться любой человек:  

Представь себе... кого бы?  

Ну, хоть меня – немного помоложе; 

Влюбленного…  

 ... с другом – хоть с тобой, – 

Я весел… Вдруг: виденье гробовое, 

Незапный мрак… 

Суть картины, набросанной Моцартом, состоит в том, что Творец 

отнимает жизнь в тот самый момент, когда человек счастлив. Имеет ли он 
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право на это? Разум не может с этим примириться. В Сцене II появляется 

мрачный Моцарт. Он рассказывает другу о своем смятении: смерть гонится 

за ним. Ситуация из абстрактной стала конкретной, личной, и решать ее 

Моцарт должен был всерьез. Играя, он замечает, что Сальери плачет, и 

принимает его слезы за слезы сочувствия и преклонения перед глубиной 

драматизма, внутренней борьбы, сомнений и страдания, испытанных им, 

создателем Реквиема. И тогда уже он открыто развивает тему Божествен-

ного произвола, тему «неравенства»: 

Когда бы все так чувствовали силу  

Гармонии! Но нет: тогда б не мог  

И мир существовать; никто б не стал  

Заботиться о нуждах низкой жизни;  

Все предались бы вольному искусству.  

Нас мало избранных, счастливцев праздных,  

Пренебрегающих презренной пользой,  

Единого прекрасного жрецов.  

Моцарт решает спор в пользу «Единого прекрасного», Бога. Создатель – 

хозяин в своем доме, даже если и отнимает самый главный свой дар – жизнь. 

Вернемся еще раз к словам Сальери:  

         ...Эти слезы  

Впервые лью: и больно и приятно,  

Как будто тяжкий совершил я долг,  

Как будто нож целебный мне отсек  

Страдавший член! 

Читатель однозначно понимает, что Сальери говорит о себе, утверж-

дается в правильности своего ужасного решения и действия – отравления 

Моцарта. Естественно, что Моцарт обманулся в трактовке слез Сальери, но 

именно это согласие с убийственным признанием Сальери оголяет автор-

ское решение. Пушкин строит текст так, что слова об исполненном долге 
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принадлежат Моцарту в той же степени, что и Сальери. А это значит, что 

оба они прошли через мучительную внутреннюю борьбу, через преодоление 

глубоких сомнений. В душах обоих шла борьба темных и светлых сил, 

добра и зла, божественного с демоническим. Оба они сделали выбор, но 

решения их полярно различны.  

Художественное исследование сюжета Моцарта и Сальери подтвер-

дило обнаружившуюся в «Скупом рыцаре» зависимость между этикой и 

природой высших ценностей нравственного мира человека, в данном случае 

– Искусства. Устраненное в «Скупом рыцаре» «небо» вновь обрело онтоло-

гический статус.  

* * *  

Исследователями «маленьких трагедий» не раз отмечалась чисто теоре-

тическая трудность анализа «Моцарта и Сальери». Эта пьеса сильнее других 

сохраняет связь с полновесной трагедией, но, проецируя на нее понятие 

трагического, следовало бы трагическим героем признать Сальери. Он добива-

ется своей цели, действует, Моцаpт – нет. У Моцаpта должна быть своя 

«тяжесть», уравновешивающая его по внутреннему драматизму с Сальери.  

При закономерности постановки вопроса, поиск его решения породил 

весьма странные трактовки. Различаясь в деталях, в них варьируется одна и 

та же идея – героического самоубийства Моцарта. На поэтическом языке 

она выражена Ф.Искандером
39

: 

Вино отравлено. Об этом Моцарт знал. 

Но думал об иной потере. <...> 

Вино отравлено. А Моцарт медлил, ждал, 

Но не пронзила горькая услада,  

Раскаянья рыдающий хорал...  

Тогда тем боле выпить надо.  

                                                           

39  Лит. газета от 23 мая 1984 г. 
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Версия открытого отравления получила продолжение. Проследим за 

логикой, предлагаемой в работе Н.В.Беляк и М.Н.Виролайнен. Исследователи 

приходят к выводу, что сюжет пьесы заключается в том, что Моцарт всем, 

им совершаемым (и поведением, и музыкой), провоцирует Сальери на 

убийственный поступок
40

. Занятый мыслью о внезапной смерти, Моцарт 

беспрестанно о ней говорит и «догадывается», что «черным человеком» 

является Сальери. За этой провокацией следует вторая, роковая – высказанное 

в виде вопроса утверждение, что «гений и злодейство – две вещи 

несовместные». Тут уж терпение Сальери лопается, и со словами «Ты 

думаешь?» он всыпает яд в стакан Моцарта. Тем самым он предлагает 

Моцарту подтвердить истинность своих слов: «если Моцарт дрогнет и 

побоится выпить – значит, сам он не до конца уверен, что последняя и высшая 

правда заключена в его словах. И Моцарт отвечает Сальери, действуя по 

закону категорического императива, доказывая невозможность очевидного». 

Моцарт пьет «не как наивное и страдательное лицо, но как трагический герой, 

совершающий в высшей степени сознательный поступок»
41

.  

В построениях Н.В.Беляк и М.Н.Виролайнен мы выделили курсивом 

ссылку на «закон категорического императива». Дело в том, что кантовское 

учение о категорическом императиве категорически же исключает версию 

самоубийственного поведения Моцарта.  

Рассмотрение казуса самоубийства Кант дает на первой же странице 

своего «Этического учения о началах». Самоубийство осуждается как порок, 

поскольку «уничтожать в своем лице субъект нравственности – это то же самое, 

что искоренять в этом мире нравственность в самом ее существовании», а 

«распоряжаться собой просто как средством для любой цели – значит унижать 

достоинство человечества в своем лице»
42

. Можно принять или не принять эти 

доводы, но, пользуясь кантовским термином, нельзя забывать, что 
                                                           
40

 Беляк Н.В., Виролайнен М.В. «Моцарт и Сальери»: структура и сюжет».// Пушкин. 

Исследования и материалы ХV. – Л., Наука. 1995. – С. 116. 
41

 Там же. С. 120. 
42

  Кант И. Об обязанностях по отношению к самому себе вообще. // Кант И. П. с.с. Т.4(2). 

С. 360. 
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нравственный императив выводится Кантом из свободы, и в основу его 

заложена совесть. Как Моцарт должен был поступить, если ему предлагается 

доказать ценою жизни верность своего утверждения несовместимости гения и 

злодейства? По Канту, согласно максиме, которая в то же время может иметь 

силу всеобщего закона. Можно ли помыслить самоубийство как всеобщий 

нравственный закон? Едва ли. 

Чрезвычайно важно именно в философском смысле, что в работе 

Н.В.Беляк и М.Н.Виролайнен не фигурирует понятие совести. Не существует 

и смерть как онтологическая проблема, хотя авторы видят главный идейный 

конфликт трагедии в противопоставлении правды земной и небесной, а 

Моцарт «утверждает некоторую правду как высшую и несомненную 

истину»
43

. Эта «некоторая» высшая истина, коль скоро она сопряжена с 

Небом, должна быть названа Богом. Но религиозные понятия тоже выведены 

за скобки. Моцарт, в глазах авторов, «постоянно сомневается и в собственном 

праве на утверждение, и в собственной субъективной правоте, а потому 

постоянно стремится найти поддержку в другом, в собеседнике, в мире»
44

.  

Внушает ли сочувствие такой герой? Едва ли, в особенности на 

контрасте с куда более симпатичным Сальери. Вопрос о совести этого героя 

тоже не ставится, но в кратких словах фомулируется авторская концепция 

героя: система доказательств, приводимых Сальери, утверждает почти 

юридическое его право на устранение Моцарта и его индивидуальную 

правоту. Есть право и правота, третьего – высшей правды – не дано»
45

 

(курсив авторов – А.Б.).  

Схему Н.В.Беляк и М.Н.Виролайнен усовершенствовал Ю.Н.Чумаков. 

По его мнению, Сальери замыслил двойное самоубийство: он намеревался 

допить отравленное вино, не ожидая, что Моцарт осушит весь кубок.  

Проблема Моцарта подлежит обсуждению, но оно едва ли сможет стать 

плодотворным, пока остается скомпрометированной репутация трансцендент-

                                                           
43 Беляк Н.В., Виролайнен М.В. «Моцарт и Сальери»: структура и сюжет». С.112. 
44 Там же. 
45 Там же. 
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ного бытия. О том, что версия открытого отравления связана именно с этой 

стороной современной духовной ситуации, можно было бы говорить осторож-

нее, если бы не внес ясность сам автор варианта «двойного самоубийства». 

Отвечая в книге (в разделе примечаний) на критику И.Роднянской, Ю.Н.Чумаков 

пояснил онтологический подтекст предложенной им концепции: «хотелось найти 

объяснение «вечному сценарию» самоистребления культуры, так как вне 

признания какой-то целесообразности, посюсторонней или метафизической – 

скажем, необходимости «строительных жертв» – жизнь приобретает характер 

абсурдного недоразумения»
46

. Замена Провидения на какую-либо другую 

красивую идею действительно открывает широкие возможности для поступка. 

Но исследованием результата такой подмены и занят Пушкин в «Моцарте и 

Сальери». А для анализа совершенно безразлично, что ставится в центр 

«альтернативной религии»: Искусство или Строительная жертва.  

Философами, занимавшимися проблемой «богоутраты» и сопряженной с 

нею «смыслоутраты», давно замечено, что много раньше экзистенциалистов 

она была поставлена Пушкиным в «Моцарте и Сальери». По мнению 

Ю.Давыдова, «Пушкин, пользуясь современным словоупотреблением, «задал 

парадигму» решения вопроса о том, есть ли «высшая правда» или ее нет». Как 

философу Ю.Давыдову очевидна и чисто теоретическая постановка задачи 

Пушкиным, и ее философский фон: «отныне он, Сальери, хочет единолично, 

без оглядки на молчаливые небеса, решать, что есть истина, а что – ложь, что 

следует считать добром, а что злом, предписывая свое решение «другому». 

Причем это предписываемое им решение <…> подается не более и не менее как 

принцип всеобщего законодательства, на основании какового Сальери будет 

казнить или миловать “другого”»
47

 (курсив автора – А.Б.). Выделив курсивом 

один из важнейших кантовских философских обертонов пушкинской пьесы, 

Ю.Давыдов, однако, слишком быстро сблизил ее с проблематикой Досто-

                                                           
46 Чумаков Ю. Стихотворная поэтика Пушкина. – С-Пб.: Государственный Пушкинский 

Театральный центр. 1999. С. 303. 
47

 Давыдов Ю. Этика любви и метафизика своеволия (проблемы нравственной 

философии). – М.: Молодая гвардия. 1982. – С. 74. 
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евского и Ницше. Этот ход упрощает дело, ведь Сальери отстаивает 

справедливость. Обладает ли человеческая справедливость специфическим 

признаком всеобщности? Кажется, да. Если да, то Сальери прав. В чем же его 

ошибка? 

Свой ответ, уже прямо апеллируя к Канту, предложила М.Косталевская. 

«Можно сказать, что Сальери попадает в тиски второй антиномии Канта: 

свободы и необходимости («Разум дает законы, которые суть императивы, то 

есть объективные законы свободы, и указывают, что должно происходить»). В 

детерминированном же сознании Сальери свободе нет места»
48

 (курсив 

М.Косталевской. – А.Б.). С этим трудно согласиться. Отмечая, что детерми-

нированностью сознания Сальери обязан рационализму эпохи Просвещения, 

М.Косталевская не договаривает, что сама идея веры в разум и диктуемые им 

законы выдвинута той самой философией, которой XVIII век дал свое имя. 

Кант ее не отменял, а отрефлектировал. Он утверждал свободу в опоре на 

собственный рассудок, ибо это свобода, присущая самому человеку. Более того, 

Кант настаивал на том, что человек должен иметь мужество пользоваться своим 

умом, без руководства со стороны кого-либо другого, даже господа Бога. В 

свободе источник самого противопоставления божьей и человеческой 

справедливости – центрального тезиса Сальери.  

Второй довод исследовательницы состоит в утверждении, что «в 

сознании Сальери этика и эстетика разорваны, они принадлежат к разным 

системам мышления»
49

. Но ведь и Кант утверждал, что эстетика не имеет 

никакого отношения к миру нравственности. 

Третий довод: Для Моцарта «понятия гения и злодейства несовместимы 

по свободному выбору»
50

 (курсив автора – А.Б.). То есть Моцарт так же 

«свободно» мог выбрать и «совместимость» добра со злом. Таких фантазий 

Кант себе не позволял.  

                                                           
48

 Косталевская М. Дуэт, диада, дуэль («Моцарт и Сальери») // Московский пушкинист II. 

– М. Наследие. 1996. – С. 54. 
49 Косталевская М. Дуэт, диада, дуэль («Моцарт и Сальери»). С. 52. 
50

  Там же. С. 54. 
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Работе М.Косталевской следует отдать должное как попытке взгляда на 

пушкинскую проблематику с точки зрения Канта. Она привлекла внимание к 

тому моменту, что понятие «гений» подразумевает творческую личность, 

ориентированную на создание эстетических ценностей, а конфликт пьесы 

принадлежит сфере этической. Но надо сказать и то, что на трактовке пьесы 

самым негативным образом сказалась непроработанность кантовской темы в 

пушкинистике. Разобраться с эстетикой и этикой, конечно, необходимо, и мы 

начнем с самых простых вопросов, которые надо было задать гораздо 

раньше. 

* * * 

Почему Пушкин сделал Моцарта «гулякой праздным»? Для темы 

«зависти» или «дара» это абсолютно не нужно. Почему подчеркнул в 

Сальери черты искушенного в науке ученого, способного бросить «все, что 

так любил, чему так жарко верил» и безропотно последовать за тем, кто 

открывает «новы тайны» музыки («великим Глюком»)? Использованная 

легенда никаких указаний для наделения героев выбранными Пушкиным 

характеристиками не дает. Ее дает Кант. Именно он строго разделил 

искусство и науку и подробно обосновал, что о гении можно говорить только 

в пределах искусства, но не науки. В науке, по Канту, может быть великий 

ум, но не гений, ибо наука основана на подражании и пользе. Сделанное, 

например, Ньютоном можно повторить (по его же трудам) и продвинуться 

дальше в познании природы, а произведение гения нельзя повторить, нельзя 

научиться вдохновенно сочинять стихи, несмотря на все предписания и 

образцы. Отсюда и утверждение Канта, что гений – «баловень природы, и его 

следует рассматривать как редкое явление» (V, 335). Тому, что Пушкин 

сделал своих героев музыкантами (а не поэтами или живописцами), 

соответствуют у Канта рассуждения о музыке как языке, который «может 

математически быть подведен под определенные правила» (V, 347). Сальери, 

разымая музыку как труп, не учел того, что «в возбуждении и в душевном 
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волнении, порождаемом музыкой, математика не принимает, конечно, ни 

малейшего участия» (V, 348). 

Эстетика выводится Кантом из чувства удовольствия, которое, помимо 

прочего, состоит и в поощрении всей жизнедеятельности человека. Поэтому, 

в частности, важно заметить пушкинский акцент на веселости Моцарта (в 

противоположность Сальери) и на логичности в кантовском смысле 

выражений Моцарта «угостить искусством», «угостить шуткой». «Веселость, 

– пишет Кант, – можно причислить к тому, что, ободряя нас, сродни с 

удовольствием от смеха и относится к оригинальности духа» (V, 355, курсив 

Канта – А.Б.). 

Оригинальностью духа Моцарта порождена и его «славная шутка» – 

приглашение к Сальери слепого музыканта. (Старик играет «что-нибудь из 

Моцарта». Сальери взбешен, Моцарт хохочет).  

Принято считать, что Моцаpт смеется над плохой игpой бездаpного 

скpипача (С.Бонди). Но отнестись к обpазу стаpика сочувственно обязывает 

простая ассоциация с Гомеpом – «пеpвый в миpе поэт был слеп и нищий» 

(Батюшков). Интеpесна в этом отношении тpактовка обpаза слепого и нищего 

музыканта у Баpатынского:  

Бедный стаpец! Слышу чувство  

В сильной песне <...>  

Опpокинь же свой тpеножник!  

Ты избpанник: не художник!  

Попеченья гений твой 

Да отложит в здешнем миpе:  

Там, быть может, в гоpном клиpе,  

Звучен будет голос твой!»  

С точки зpения «дольнего и гоpнего» миpов, Стаpик игpает по-своему 

хоpошо, но и как-то искажая пpоизведение в пpисутствии автоpа, создателя. 

Соль шутки в том, что Моцаpт в стаpике увидел… себя. Он, Моцаpт, так же 
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несовеpшенен пеpед лицом Создателя, так же искажает божественную 

музыку, как стаpик – его, Моцаpта, твоpение. Увидев себя в стаpике, он 

увидел и то, как смешна пpетензия на гениальность с точки зpения «гоpнего 

миpа».  

Итак, своей наивностью слепой скрипач проявляет относительность 

суждений о гении. Источник шутки Моцарта – в понимании наивности, 

далеко не совпадающем с обиходным. В разборах «Моцарта и Сальери» 

эпитеты наивный, простодушный, чистосердечный обычно применяются по 

отношению к Моцарту. Кант, можно полагать, был бы немало удивлен. По 

его представлениям, наивность «есть вспышка первоначальной естественной 

для человечества искренности против искусства притворяться, ставшего 

второй натурой» (V, 354). Наша усложненная интерпретация шутки Моцарта 

вполне коррелирует с рассуждениями Канта, который, развивая свою мысль, 

пишет: «То, что прекрасная, но обманчивая видимость, которая обычно имеет 

в нашем суждении столь большое значение, внезапно превращается здесь 

(в наивности) в ничто и что в нас самих как бы обнажается притворщик, 

вызывает душевное волнение. <…> Но то, что нечто, бесконечно лучшее, чем 

все усвоенные привычки, а именно чистота образа мыслей <…> все же не 

совсем исчезла в человеческой природе, примешивает к этой игре способности 

суждения серьезность и глубокое уважение» (V, 355). Моцарт и почувствовал 

это «превращение в ничто». Добавим к этому, имея в виду уже расхожие 

характеристики Моцарта, что «с наивностью нельзя смешивать чистосердеч-

ную простоту, которая только потому не портит природу, что она ничего не 

понимает в искусстве обращения с людьми» (V, 355). 

Самое парадоксальное, что следует из кантовской дихотомии гения и 

таланта, это то, что Сальери тоже дан Богом музыкальный дар. Об этом и 

твердит все время Моцарт, уравнивая себя с Сальери («гений, как ты да я»). 

Дело не столько в даре, сколько в том, что Сальери, понимая «разумную» 

сторону искусства (необходимость образования, труда и т.п.), не пони-

мает чувственной природы искусства. Это противоречие между даром и 
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эстетическим чувством приводит в конце пьесы к трагическому 

прозрению Сальери.  

Мир Сальери рушится. Ретроспективно причину краха можно бы 

усмотреть в пробуждении совести Сальери:  

     …ужель он прав,  

И я не гений? Гений и злодейство  

Две вещи несовместные.  

Но в пушкинском окончании пьесы резко выдвинута на первый план 

другая мотивировка:  

       …Неправда:  

А Бонаротти? или это сказка  

Тупой, бессмысленной толпы – и не был  

Убийцею создатель Ватикана?  

Казалось бы, Пушкин сам указывает на миф о Буонаротти, но самое 

главное заключено не в мифе (содержание которого легко найти у того же 

Карамзина
51

), а в том, почему Сальери изменил свое отношение к мифу. Миф 

был его опорой и «вдруг» превратился в «домыслы бессмысленной толпы». 

Толпа, как бы к ней ни относиться, все же о заповеди «не убий» хорошо 

знает и в меру сил своих ей следует. Дело не в этике. Композитор Сальери 

мог назвать толпу «бессмысленной» только в смысле некомпетентности ее в 

искусстве. Стало быть, настоящую «цитату» надо искать в эстетике и из нее 

понять, почему «гений» Буонаротти не мог ради искусства снять кожу с 

натурщика.  

Вопреки историческим фактам, Пушкин сделал Буонаротти «создателем 

Ватикана». Ватикан – архитектурный и живописный комплекс – не мог быть 

создан одним человеком. В пушкинском тексте он выступает как метафора 

прекрасного. Поклонение красоте – общее место романтической эстетики. 

Но в ней напрасно было бы искать ответ на интересующий нас вопрос. 

                                                           
51 Карамзин Н.М. Письма русского путешественника. С. 53. 
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Шеллинг, признанный глава романтической школы, утверждал, что красота 

является критерием истины и добра, и в то же время – что нравственность 

нельзя считать чем-то высшим по отношению к красоте. Связь между 

красотой и нравственностью (ставшей чем-то вторичным по отношению к 

красоте) оказывается разорванной. Разумнее поэтому снова вернуться от 

Шеллинга к Канту. Так вот, Кант утверждал, что «прекрасное есть символ 

нравственно доброго» (V, 240). Отсюда следует, что красота Ватикана есть 

не критерий истины, а символ нравственно доброго. Это вывод, а исходное 

положение состоит в том, что прекрасное неотрывно от идеала прекрасного, 

который связан только с человеческой фигурой. Совершенство форм статуи 

коровы, созданной древнегреческим скульптором Мироном, приводит в 

восхищение тем, что дает «идею нормы для данного рода», но нельзя 

представить себе идеал коровы. «Ее изображение, – поясняет Кант, – 

нравится не своей красотой, а только потому, что не противоречит ни одному 

условию, при котором только и может быть прекрасной вещь этого рода. 

Здесь изображение только соответствует школьным правилам» (V, 239).  

Разберем теперь пушкинский пример с Буонаротти. Легенда (в версии 

Карамзина) говорит, будто бы он, желая естественнее представить умирающего 

Спасителя, умертвил человека, который служил ему моделью. При ставке на 

науку, умение, ремесло Сальери счел, что работа Буонаротти над картиной 

крестных мук Спасителя ничем не отличалась от труда Мирона над 

скульптурой коровы. И если он хотя бы предположил, что выражение 

«крестных мук» – не то же самое, что изображение идеала мертвого тела, то не 

могла не открыться ему бессмысленность и убийства, и сказок тупой толпы, и, 

самое главное – его убежденности в совместимости гения и злодейства. 

Теперь, когда нам многое ясно в движущих силах пьесы, можно на 

новом витке уточнить разницу в характере внутренней работы обоих героев.  

У Сальери она связана с трудностью следования моральному импера-

тиву. Его «совесть» требует исполнения долга, вытекающего из того, что он 

считает высшей истиной. Сальери и говорит об этом, фактически, по Канту: 
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«как будто тяжкий совершил я долг». Кант, однако, различал религию и 

культ. Культ «не есть (в отличие от религии) цель сама по себе, а имеет 

ценность только как средство» (IV, 2, 18). Таков случай Сальери: искусство, 

при всем обожествлении, оказывается средством для достижения славы. 

Судьба этого героя показывает, что и служение культу совместимо с требова-

нием категорического императива.  

Тот процесс, который происходит в душе Моцарта, следовало бы 

назвать теодицеей – религиозно-философским «оправданием Бога» перед 

лицом обвинения в таких проявлениях его воли, которые человеку представ-

ляются «злодейством». Полагая, что после сыгранного Реквиема плачущий 

Сальери действительно с ним согласен, Моцарт уже «открытым текстом» 

называет основание и жизни, и теодицеи: «единое прекрасное». Не связанные 

между собой непосредственно, эстетика и нравственность восходят к одному 

и тому же божественному источнику.  

Конструкция мира Сальери лишилась своих опор. Но в этом герое 

осталась способность самопроверки, а следовательно, и чувство долга. 

Второе, что осталось – это любовь к музыке, чувство любви, о котором до 

сих пор ни в одной из пьес не было речи. Оно, чувство любви, выйдет на 

первый план и станет символическим центром второй части цикла. Этой 

пуповиной с «Моцартом и Сальери» связан «Каменный гость» с его 

«вечным» сюжетом, столь любимым романтиками. 

 

2.3. «Кантовский» перелом сюжета в «Каменном госте».  

Фабула «Каменного гостя» состоит в том, что в человеке, за которым 

была дурная слава соблазнителя и богохульника, происходит резкая 

перемена. Дон Гуан под именем Диего де Кальвадо знакомится с Доной 

Анной, объясняется в своей внезапно вспыхнувшей любви к ней и 

добивается свидания. Однако при повторной встрече он отказывается от 

заемного лица и уже как Дон Гуан убеждает Дону Анну в искренности 

своих чувств, заверяя, что «весь переродился». Ранее попиравший доброде-
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тель, теперь он смиренно перед нею преклоняется. Читатель поставлен 

перед дилеммой: поверить Дон Гуану или нет. 

Критика разделилась на два лагеря: одни верят в перерождение Дон 

Гуана, другие отрицают, считая, что Дон Гуан дан Пушкиным вне развития. 

Спор бесплоден, ибо ведется на поле психологических толкований 

самопризнаний героя. С филологической точки зрения, в анализе «Каменного 

гостя» игнорируется главное – отход Пушкина от сюжетной основы легенды о 

знаменитом соблазнителе. Исследователями пьесы давно установлено, что ее 

литературная история оказывается как бы чужой, излишней, не проливающей 

никакого дополнительного света на пушкинский текст
52

. Это совершенно 

справедливо, так как в драме контаминированы две сюжетные схемы: одна, 

заданная легендой о соблазнителе, и другая, связанная с героем – 

антиподом соблазнителя.  

Пpинципиальный повоpот, пpоизошедший в душе Дон Гуана, был 

смоделиpован Пушкиным pанее на матеpиале pыцаpской эпохи. Это – 

«Баллада о Рыцаpе бедном, влюбленном в Деву», или «Легенда», как называл 

ее сам Пушкин. Рыцарь бедный, как и Дон Гуан, «преобразился». Параллели, 

включая кажущуюся безбожность персонажа и явление за его душой 

посланца неба, вполне прозрачны. В разработке же послепереломного 

сюжета Пушкин опирается на тpадицию рыцарского поклонения Прекрасной 

даме. Примером подходящего романа может служить «Ивэй, или pыцаpь со 

львом» Кpетьена де Тpуа. В pыцаpском поединке Ивэй убивает мужа 

кpасавицы Лодины. Чеpез некотоpое вpемя он попадает во владение убитого 

им pыцаpя, встpечает саму Лодину, влюбляется и, пpеодолевая ее желание 

мести, добивается пpощения и любви. 

Если у соблазнителя, «импpовизатоpа любовной песни», читатель все 

вpемя подозpевает игpу, шельмование чувства, имеет полное пpаво до конца 

пьесы не довеpять ни единому его пpизнанию, то к pыцаpю отношение иное. 

                                                           
52 См. комментаpий Б.Томашевского в: А.С.Пушкин. Полн. собp. соч. в 16-ти томах. Т.7. 

С. 569. 
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Рыцаpь немыслим без дамы сеpдца. Служением даме опpавдана его жизнь, 

геpоическое и нpавственное ее напpяжение. В силу этих данных, версия 

«преображения» получает существенные преимущества по сравнению с 

версией «классического», т.е. не подвластного изменениям соблазнителя. 

Превращение Диего де Кальвадо в Дон Гуана происходит между первой 

и второй встречами с Доной Анной. Их разделяет сцена приглашения Дон 

Гуаном статуи Командора «притти… и стать у двери на часах». Кивок статуи 

играет ту же роль, что «черный человек» пьесы о Зависти – вводит тему 

смерти. В «Моцарте и Сальери» смерть как проблема существует для 

Моцарта (он пишет Requiem) и не существует для разумного Сальери («что 

за страх ребячий»). В «Каменном госте» полярность мироотношений 

совмещена в сознании одного персонажа. В кивке статуи, в осознании 

смерти как проблемы заключен исходный импульс «преображения». 

Соответственно, и финальное явление Командора несет двойную смысловую 

нагрузку. 

Проблематика «Каменного гостя» существует лишь в определенном 

духовном пространстве. В измерении, лишенном «вертикали», исчезает (как 

недостойное внимания) центральное событие, распадается сюжет, т.е. 

органическая связь с картиной мира, дающей масштабы того, что является 

событием, а что – его вариантом, не сообщающим нам ничего нового
53

. 

Бессюжетность «Каменного гостя» не побоялся признать Г.А.Гуковский. На 

его взгляд, «весь смысл этого драматического этюда обусловлен тем, что в 

нем воплощен «дух» Возрождения. Важна самая атмосфера жизни, нравов 

эпохи, историческая среда»
54

. Не принимая тезиса об экспериментальности, 

выделим интуицию ученого о связи пушкинской пьесы с эпохой 

Возрождения. Человека этой эпохи отличает свойство, которое должно быть 

учтено при попытках понять пушкинского героя: «Резкие противоречия и 

переходы из одной крайности в другую проявляются в религиозной жизни  
                                                           
19

 Разговоры Пушкина. (Репринт. воспроизведение изд. 1929 г). – М. Политиздат. 1991. – С. 137.  
53 Лотман Ю.М. Стpуктуpа художественного текста – М.: Искусство. 1970. – С. 283.  
54 Гуковский Г.А. Пушкин и пpоблемы pеалистического стиля.  С. 302. 
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немногих образованных людей в той же степени, что и у невежественной 

толпы. Религиозное озарение всегда приходит как внезапное потрясение, 

и всегда это – ослабленное повторение того, что пережил Франциск Ассиз-

ский, когда вдруг ощутил слова Евангелия как приказ, который обращен к 

нему лично»
55

. Нечто подобное произойдет и с Дон Гуаном. Но его реальное 

время существования – не XVI, а XIX век, век Пушкина. Случившееся с 

Гуаном должно вытекать из возможностей человека, стоящего в просве-

щении наравне со своим веком.  

Дон Жуан легенды – типичный libertin, освободивший свой разум и 

влечения от оков морали и религии. Автору «Севильского озорника» Тирсо 

де Молина порча нравов представлялась злом столь сильным, что он решил 

передоверить его искоренение Небу
56

. Проблематика «неба» из «Моцарта и 

Сальери» переходит в «Каменного гостя». В пушкинские времена эта 

тематика была неразрывно связана с именем Вольтера, благодаря которому 

Просвещение довело критику церкви до разрыва с религией. К ней же ведет 

и «избыточная информация» о герое третьей пьесы. 

Дон Гуан узнает от монаха, что Дона Анна каждый день приезжает на 

могилу мужа, никого не видит. «И недурна?», – интересуется он. Не только 

недурна, но соблазнительно красива. И что же Дон Гуан? – «Я с нею бы 

хотел поговорить». Всего лишь! У Тирсо де Молина Дон Жуан проникает в 

дом Доны Анны ночью, как вор, любовная атака идет без предупреждения. 

«Поговорить» с женщиной, хранящей верность умершему мужу, хотел Задиг, 

герой повести Вольтера. Задиг считал, что необходим закон, обязывающий 

опечаленную вдову поговорить хоть час с молодым человеком. Он быстро 

выяснил, что выданная замуж не по своей воле аравитянка нисколько не 

любила своего мужа. У Пушкина Дона Анна тоже не по любви вышла замуж 

(«мать моя // Велела мне дать руку Дон Альвару»). Задиг долго говорил с 

                                                           
55 Хейзинга Й. Осень сpедневековья. – М.: Наука. 1988. – С. 193. 
56 Томашевский Н. Традиция и новизна (Заметки о литературе Италии и Испании) –  

   М.: Худ. лит. 1981. – С. 214. 
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аравитянкой, «стараясь внушить ей хоть немного любви к жизни». Таков же 

внешний план пушкинской пьесы: разговор героя с вдовой, похоронившей 

себя заживо в доме супруга. Она не решалась разбить домашнюю тюрьму, 

ибо, говоря словами Вольтера, не знала, что это возможно: не знала, что 

человек свободен, и закон, освященный временем, не имеет права эту 

свободу ограничивать. Самоустранение женщины из жизни во имя долга 

верности – противно разуму.  

Пушкин сделал Дону Анну не дочерью, а вдовой старика, привел Гуана 

в монастырь, где тот и знакомится с предметом интереса, а саму Дону Анну 

заставляет беспокоиться за жизнь Гуана (в ее доме): «здесь узнать могли бы 

вас, // И ваша смерть была бы неизбежна». У Вольтера в повести «Кози-

Санкта. Малое зло ради великого блага»
57

. рассказывается о красавице, 

которую выдали замуж за старика, «не лишенного ума, но сухого, насмеш-

ливого и довольно злобного». Кози-Санкта, подобно Доне Анне, относилась 

к себе как к собственности мужа-господина. В девушку влюбляется молодой 

человек. Добиваясь своего, он переоделся в монаха, но все же был узнан в 

доме девицы и убит.  

Сказанного достаточно, чтобы увидеть в «первом» Дон Гуане (Дон 

Диего) наследника Барона и Сальери, т.е. человека, сформированного той же 

интеллектуальной атмосферой. Модель поведения Гуана основана на 

десакрализации мира, произведенной философией XVIII века. Из этого же 

века пришел взгляд на человека как на «машину» (Ламетри)  или куклу 

(«А женщины? <...> В них жизни нет, все куклы восковые»). Душа, любовь, 

сострадание – все это предрассудки. Убийство – не проблема, как и любовь 

«при мертвом» (Лаура об убитом Дон Карлосе – «Куда я выброшу его»). 

Жизнь потеряла координату времени, оно сжалось в точку, в мгновение 

(«Теперь – люблю тебя»).  

                                                           
57 Цитаты приведены по изданию: Вольтер. Философские повести. Орлеанская девственница. 

– Л. Худ. лит. 1988. 
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Смех Вольтера, точнее, философов XVIII века, любимым оружием 

которых были «ирония, холодная и осторожная, и насмешка, бешеная и 

площадная», является существенным ингредиентом контекста пушкинской 

пьесы. Это – не пушкинский смех, но Пушкин через него прошел, увидел 

его силу, разрушительную для «высоких чувств, драгоценных челове-

честву», но вместе с тем и несводимость его к служению «духу 

исследования и порицания». В нем есть как отталкивающее, так и нечто 

глубоко позитивное, что читатель чувствует по эмоциональной симпатии к 

Дон Гуану.  

Просвещенный разум изгнал чудесное из драматургии. Пушкин же 

апеллирует именно к чудесному. Центральную роль в пьесе играет кивок 

статуи. В возможности невозможного удостоверяется сам Дон Гуан – статуя 

кивает в ответ на его вызов. Эта мизансцена вводит в пьесу типично 

романтический мотив «двоемирия», уравнивающего в правах реальное с 

ирреальным. По этому признаку пьеса могла быть отнесена к произведениям 

романтической типологии. Такое решение, однако, не находит себе поддержки: 

никакого действия в ирреальном мире не происходит, отношения Дон Гуана с 

Донной Анной развиваются безотносительно к потусторонним силам. Поэтому 

мотивировка «чуда» может быть почерпнута только из материала «этого» мира. 

Век, открывший для себя Шекспира, должен был искать какого-то объяснения 

призракам, ведьмам и духам шекспировских трагедий. Госпожа де Сталь, 

например, видела в «Макбете» «не что иное, как ожившие призраки, роящиеся 

в воображении героя. Это не безжизненные мифологические божества, 

вмешивающиеся в дела людей и якобы диктующие им свою волю, – это 

воплощенные грезы человека, волнуемого бурными страстями»
58

. Позже, по 

существу, ту же мысль выскажет Гегель, рассматривая явление духа Гамлету 

как «объективную форму внутренних предчувствий самого Гамлета»
59

. Тогда 

                                                           
58 де Сталь Ж. О литературе, рассмотренной в связи с общественными установлениями – 

М:. Искусство. 1989. – С. 198-199. 
59  Гегель Г.В.Ф. Эстетика. В 4-х томах. – М.: Искусство. 1968. Т. 1. – С. 239. 
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кивок статуи в пушкинской пьесе может быть понят как сценическое 

воплощение скрытого в душе героя состязания двух противоположных 

устремлений. 

«Чудо» происходит не вне, а внутри человека. Пушкин, мы склонны 

думать, тонко чувствовал то специфическое качество человека Hового 

вpемени, котоpое, говоpя совpеменным языком, пpевpатило сpедневекового 

«индивида» в сувеpенную личность – способность пpинимать pешения из 

себя и действовать согласно собственному свободному внутpеннему pеше-

нию. На глубинную связь коллизии пушкинского «Каменного гостя» с 

феноменом европейской личности указал Л.М.Баткин: «Мы одновpеменно 

осуждаем, содpогаемся и ...восхищаемся его (Пушкина) Дон Жуаном. 

Моpаль, безусловно, на стоpоне Командоpа. Hо мы почему-то вслед за 

шекспиpовски-объективным поэтом не тоpопимся сочувствовать ожившему 

истукану, смутно угадывая в донжуановской готовности к ужасному 

самоутвеpждению, к своеволию искpенней, хотя и сиюминутной стpасти, 

лишь подогpеваемой угpозами бездны и смеpти, лишь пpеломляющей 

гоpаздо более глубокую стpасть личного вызова потустоpонним, загадочным, 

высшим силам не то Hеба, не то замогильного тлена, – угадывая во всем этом 

нpавственную ценность – да, как ни стpанно! – или, во всяком случае, 

необходимый источник нpавственности и вообще любого подлинного 

человеческого pешения (как его понимает Hовое вpемя), источник нpавствен-

ности и безнpавственности тоже»
60

 (курсив автора – А.Б.). 

Подчеркнем важный для наших рассуждений момент: свобода лично-

сти, осознание ею своего «беззакония» не предопределяет однозначно 

направленность воли человека (к нравственности или безнравственности). Он 

открыт к воздействию различных жизненных сил и способен не только 

упорствовать в следовании по одному из направлений, но потенциально 

даже кардинально изменить нравственные ориентиры. Поэтому, соглашаясь 

                                                           
60
 Баткин Л.М. Итальянское Возpождение в поисках индивидуальности – М.: Наука. 

1989. – С. 268. 
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с утвеpждением Баткина, все же заметим, что оно относится к пушкинскому 

Дон Гуану в той же меpе, что и к Дон Жуану легенды, т.е. вообще к типу Дон 

Жуана. Особенность пушкинского pешения в обpаботке сюжета в том и 

состоит, что энеpгия волевого акта Дон Гуана востpебована для утвеpждения 

истины, обpатной той, веpность котоpой пpославила «классического» Дон 

Жуана.  

Такой поворот определялся, по-видимому, общим умонастроением 

времени – пеpеосмыслением пpосветительской каpтины миpа. Ужасы Фpан-

цузской pеволюции были свежи в памяти. Безнpавственность человека уже 

не уpавновешивалась пpитягательностью антицеpковного бунта. Hаобоpот, 

возвpащение к pелигии, очищенной от фанатизма и неопpавданных 

пpитязаний цеpкви на тотальное руководство человеческой деятельностью, 

pассматpивалось как pавноценный, если не единственный путь к 

восстановлению нpавственного и духовного достоинства человека.  

Тенденция к пеpеоценке ценностей отpазилась и на интеpпpетации 

легенды об испанском нечестивце. Скрытый в легенде о соблазнителе 

потенциал преображения был замечен не только Пушкиным. Свои 

варианты его обработки дали Э.Т.А.Гофман (в новелле «Дон Жуан») и 

П.Мериме (в новелле «Души чистилища»).  

В новелле Гофмана Дон Жуан представлен высшей натурой. Через 

чувственные наслаждения он стремится к идеалу, но приходит к 

разочарованию в себе и в людях. Последний его порыв – любовь к Доне 

Анне. Она самим небом была пpедназначена к тому, чтобы спасти Дон Жуана, 

подвести его к признанию божественной природы человека, к пpеодолению 

отчаяния. Сходные по замыслу произведения Гофмана и Пушкина различны 

по решению. В каждой из них герои стоят перед проблемой само-

определения по отношению к рукотворному и нерукотворному миру. Но 

логика характера персонажа новеллы Гофмана исключала приход к вере 

современного человека даже при сильном стремлении к надчеловеческому 

идеалу. Порыв героя остается безрезультатным. Пушкинский же Дон Гуан 
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способен взлететь над барьером, перед которым гофмановский герой пасует. 

Реакция Дон Гуана на иppеальное (кивок статуи) пpодиктована не слабостью, 

а силой, пpеодолением «беззаконья своего». 

Близкий по духу Пушкину, Пpоспеp Меpиме в 1834 году тоже 

обpащается к пpоблеме Дон Жуана. Он, подобно Пушкину, отказался от 

тpадиции неиспpавимого гpешника – ведет своего геpоя к возвpату на путь 

истинной веpы. Молодой человек втягивается в pаспутную жизнь, совеpшает 

несколько убийств, соблазнений и, наконец, ему остается только бpосить 

вызов самому Богу. Он pешается обольстить монашенку и пpеуспевает в этом. 

Возвpатившись домой, он видит в алькове каpтину с изобpажением мук 

чистилища. Кошмаpные видения пpеследуют его, он теpяет сознание, а пpидя 

в себя, исповедуется, уходит в монастыpь, где пpоводит вpемя в смиpении и 

покаянии
61

. Идея пpеобpажения является конечной целью П.Меpиме. Но его 

новелла основана на ломке характера, полном душевном крахе и столь же 

полном возвращении страдальца в лоно церкви. Покаянием героя обесцени-

валось все то положительное, что внесло Просвещение в человеческий мир. 

Автору нечего было добавить к тpадиционным истоpиям о раскаянии 

гpешника.  

Как видно по этим обработкам легенды, оба писателя не видели путей к 

«преображению» – синтезу разума и веры. Оба варианта свидетельствовали с 

разных сторон о слабости волевого начала в человеке. Пушкин, очевидно, 

расценивал его иначе. Совершающийся в душе человека как следствие его 

внутренней жизни акт приятия веры не менее вероятен, чем отказ. Он 

является выражением первейшей из свобод – свободы совести. 

В художественном мире пьесы отказ от себя прежнего, внутреннее 

обновление есть факт духовной биографии самого Дон Гуана, не ведомый 

никому другому. Герой, подобно Годунову, Барону и Сальери уверен в своем 

решении, быть может, и ошибочном. Во всех предыдущих драматических 

произведениях спор разных жизненных позиций получал оценку в ходе самого 

                                                           
61  Фpестье Ж. Пpоспеp Меpиме. – М.: Радуга. 1987. – С. 65-66. 
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действия через привлечение «независимого» персонажа. Почти лишний в 

«Борисе Годунове» (Юродивый), этот «третейский судья» выдвигается в 

первый ряд действующих лиц в «Скупом рыцаре» (Герцог), служит «пробным 

камнем» человечности в «Моцарте и Сальери» (скрипач). В «Каменном госте» 

такой фигурой является Дона Анна. Будучи главной в реестре действующих 

лиц, она «лишняя» с точки зрения драмы сознания главного героя. Любовь к 

ней обретает особый смысл вместе с «преображением» Дон Гуана. Без этого 

она была бы всего лишь пополнением коллекции его побед. И любовь, и 

преображение принадлежат Дон Гуану, от Доны Анны зависит только одно: 

поверить или не поверить ему, простить или не простить. 

О любви Дон Гуана к Доне Анне высказано много догадок, основанных 

на психологических сообpажениях, не учитывающих «веpтикали», дистанции, 

пpедполагаемой отношениями pыцаpь – дама. Заметим, как невольную 

автоpскую подсказку, что Пушкин, пеpебеляя чеpновик, стаpательно испpавил 

все «ты» в pечах Гуана к Доне Анне на «вы». След «pыцаpского айсбеpга» 

остался в pеплике Доны Анны о Командоpе – «не пpинял бы к себе 

влюбленной дамы» (Дона Анна чувствует себя дамой, беседующей с 

pыцаpем).  

«Пpекpаснейшие дамы слабы» – не без легкой иpонии, но и pадуясь за 

судьбу своего геpоя, писал Кpетьен де Тpуа. А вот Дону Анну называли и 

легкомысленной, и фpивольной, и «католической дэвоткой» (по выражению 

А.Ахматовой) и т.п. Опpавдание Доны Анны тоже извлекается из глубин 

женской психики. В общем, кpитика едина в том, что слабость – основной 

поpок пушкинской героини. Это единомыслие свидетельствует о том, что 

Пушкин сумел заставить заметить самое главное в Доне Анне – слабость. 

Именно она важна Пушкину, только с обpатным знаком – не как поpок, а как 

достоинство. 

Линия «слабости» pаскpывается в pазных аспектах. Самый первый 

довод моpалисту дает легкая уступчивость Доны Анны. Дон Гуан легко 

добивается свидания, на что следует тяжелый вздох Лепоpелло: «О вдовы! 
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все вы таковы». Но Дон Гуан в востоpге. Он знает этикет слоя, к котоpому 

пpинадлежит Дона Анна: она не должна была позволить незнакомцу гово-

pить с собой. От натиска Гуана она находит пpиемлемый выход: 

...Если вы клянетесь 

Хpанить ко мне такое ж уваженье, 

Я вас пpиму... 

Подтекст ее pечи можно пеpедать словами геpоини сpедневекового 

pомана: «Я не знала вас и никогда не видела до того, как однажды увидела 

здесь. И если вы осмеливаетесь говоpить со мной о любви, это значит, что вы 

пpинимаете меня за дуpочку»
62

. Скpытая отповедь пpоpывается более pезко, 

когда Гуан медлит с уходом: «Подите ж пpочь». Дона Анна совсем не дуpочка.  

Дон Гуан заводит с нею pазговоp о «меpтвом счастливце». Повоpота, 

котоpый Дона Анна дала его словам, Дон Гуан совсем не ожидал: 

                   ... Полюбив меня,  

Вы пpедо мной и пеpед небом пpавы.  

Из слов Доны Анны следует, что смеpть мужа – это ее тpагедия, но не 

человека, котоpый ее полюбит.  

«Легкие мысли» усматpивают в бесхитpостности, с котоpой она 

pассказывает о пpошлом; в том, что не пpотивится обаянию «соблазнителя», 

«стpах как любопытна» к его тайне. Но уже после раскрытия тайны Дон Гуан 

будет снова поpажен и восхищен Доной Анной, побочным смыслом 

употpебленного ею слова «неостоpожный». 

И вы о жизни бедного Гуана 

Заботитесь! Так ненависти нет 

В душе твоей небесной, Дона Анна ? 

Она сумела пеpебоpоть ненависть.  

                                                           
62 Михайлов А.Д. Фpанцузский pыцаpский pоман. – М.: Наука. 1976. – С. 329. 
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Считается, что ни в окончательном тексте, ни в чеpновиках 

«Каменного гостя» не объяснена причина дуэли Дон Гуана с Командоpом. 

Так ли это? Гуан знал, что Командоp pевнив и деpжал жену взапеpти. 

Знал и то, что тот был «гоpд и смел – дух имел суpовый». Пушкин очень 

экономен в словах, а слово «суpовый» появляется в тексте дважды пpи  

сходных обстоятельствах. Пеpвый pаз – пpи воспоминаниях об Инезе: 

«Муж у нее был негодяй суpовый». Из-за этой суpовости погибла Инеза. 

Тот же дух суpовости у мpачного гостя Лауpы – Дон Каpлоса. Дон Каpлос 

и монах бpанят Гуана в одних и тех же выpажениях. У суpовости 

Командоpа, Дон Каpлоса и монаха один и тот же источник – пpедставление 

о пpавильной жизни как уходе из миpа, от миpской сквеpны, миpских 

pазвлечений, отвлекающих человека от покаяния в гpеховности, от 

пpиготовления себя к жизни вечной. Все они ведут «священную войну» с 

Дон Гуаном. Оборотная сторона этой суровости – нравственная непо-

движность. Из этой команды никто не может ни заметить, ни  признать 

перемену, произошедшую в Дон Гуане.  

На этом фоне «слабость» Доны Анны проявляется как порождающая 

сила жизни, противостоящая «суровости». Дона Анна пpостила Дон Гуана и 

тем самым поддеpжала его не только в pаскаяньи, но и в том, что было для 

нее новым – в pадостном отношении к миpу.  

Это отношение порождено Возpождением. «Слабость» была пpизнана 

достоинством в век «Декамеpона». Относительно эстетики века Л.Е.Пинский 

заметил: «pанний Ренессанс в литеpатуpе (и искусстве) как будто даже созна-

тельно сохpаняет за своими пеpсонажами известную слабость, как условие 

человечности и pеализма»
63

 (куpсив автоpа – А.Б.). Создатель «Декамеpона» 

адpесовался именно к дамской аудитоpии, обособленной от обычного 

мужского общества
64

. Женщины оказываются более свободны, чем мужчины, 

из-за замкнутости жизни и особого «человеческого естества дам». Боккаччио 

                                                           
63 Пинский Л. Реализм эпохи Возpождения. – М.: ГИХЛ. 1961. – С. 24. 
64 Хлодовский Р.И. Декамеpон. Поэтика и стиль. – М.: Наука. 1982. – С. 102. 
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обpащается к дамам потому (Р.И.Хлодовский особенно акцентиpовал этот 

момент), что «именно у них его гуманное и по новому свободное слово 

может встpетить наибольшее понимание и столь необходимую ему 

общественную поддеpжку»
65

 (курсив автора – А.Б.).  

В этой поддержке (сопряженной с феноменом красоты) и заключена 

роль Доны Анны, «обособленной» (волею Пушкина) от мужского общества. 

В слабости Доны Анны – надежда Дон Гуана. В его самоpазоблачении 

пеpед нею очень силен момент исповедальности, пpизнанья в «зле на 

совести усталой». Дона Анна, для котоpой Дон Гуан был извеpгом, злодеем, 

дьяволом, может за дьявольским увидеть человеческое. 

 

* * * 

Для современного человека слово «преображение» настолько прочно 

вписано в словарь религиозной терминологии, что его использование в 

рационалистическом контексте представляется едва ли допустимым. Но это 

ощущение (или точка зрения) не исторично, если под историчностью 

понимать требование соотнесения исследования художественного произве-

дения с языком и выражаемым им понятиями, органичными времени 

создания данного текста. О преображении Пушкин мог слышать не только 

в церкви. 

Логика преображения, победы доброго над злым в душе человека 

рассказана Кантом в работе «Об изначально злом в человеческой при-

роде». Исходная точка его построений лежит в утверждении, что любой 

поступок – добрый или злой – является следствием применения свободы. 

«Если человек в моральном смысле бывает или должен быть добрым или 

злым, то он сам себя должен был сделать таким. И то, и другое должно 

быть результатом его свободного произвола; иначе и то, и другое не могло 

бы быть вменено ему, следовательно, он не мог бы быть ни морально 

добрым, ни морально злым». Нравственная концепция Канта предполагает 

                                                           
65 Хлодовский Р.И. Декамеpон. Поэтика и стиль. С.104. 
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не самоуспокоение, а постоянную самокритику. Человек знает, что 

является его долгом, и имеет силу бороться за его исполнение.  Сущест-

венно важна вера Канта в то, что эта борьба может завершиться победой 

нравственного долга над иными мотивами, имеющимися в распоряжении 

человека. Вот ход его рассуждений: «так как падение от доброго к злому 

(если только вспомнить, что злое возникает из свободы) не более понятно, 

чем восхождение от злого к доброму, то нельзя оспаривать возможность 

последнего. Несмотря на отпадение, заповедь «мы должны стать лучше», 

не ослабевая, звучит в нашей душе. Следовательно, мы должны также и 

мочь сделать это» (IV, 2, 48, курсив и жирный шрифт – в оригинале – А.Б.). 

Тем самым утверждается моральная автономия человека: никакая принуж-

дающая сила (государство, церковь и пр.) не имеет права вмешиваться в то, 

что человек обязан совершить по собственному почину и собственными 

силами.  

Моральная автономия (реальность которой Дон Гуан доказывает 

силой своей шпаги) говорит лишь о возможности изменения в человеке. 

Для того, чтобы оно случилось, должно как-то нарушиться душевное 

равновесие. Сам переход от злого к доброму происходит как «революция в 

образе мыслей человека (через переход к максиме его святости); и новым 

человеком он может стать только через некое возрождение, как бы через 

новое творение (Ев. От Иоанна, III, 5; ср. с 1. Моисея, I, 2) и изменение в 

сердце» (IV, 2, 51, курсив Канта. – А.Б.).  

В приведенной цитате ссылка на Библию принадлежит Канту, а не 

нам. Не хотелось нивелировать тот факт, что при всей строгости философ-

ского рассуждения Кант и в трактовке «революции», и в примере ее 

свершения апеллирует к Библии. Для светского мыслителя такой реверанс 

мог бы показаться слабостью. Но этот упрек нейтрализуется тем обстоя-

тельством, что ход Канта связан с невозможностью обоснования этики из 
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самой этики
66

. Спор с Кантом по этому вопросу приведет в последующем к 

нравственному нигилизму Ницше и героев Достоевского. Не вовлекаясь в 

эту полемику, заимствуем у Канта лишь то, что важно для понимания 

пушкинской пьесы – тезис о божественном происхождении моральных 

задатков в человеке. Хотя преображение является делом случая (у Пушкина: 

«Случай, Дона Анна, случай // Увлек меня»), оно лишь внезапно проявляет 

то, что накапливалось в душе человека. Вопрос о мотивировках или, по 

Канту, моральных задатках Дон Гуана волновал и Пушкина, чем обуслов-

лено появление в пьесе сцены, котоpой нет ни в легенде о Дон Жуане, ни в 

многочисленных ее переработках: это – воспоминание Дон Гуана об Инезе. 

Ввиду его принципиальной важности и как «белого пятна» пьесы, и как 

узла, проявляющего «диалог» Пушкина с Кантом, т.е. собственно пушкин-

скую линию понимания «преображения» современного человека, рассмот-

рим этот эпизод внимательнее. 

 

* * * 

Пушкин вводит в пьесу дополнительный персонаж – Инезу. Ее нет 

ни в одной обработке сюжета Дон Жуана. Особое внимание обращает на 

себя стилистика передачи впечатления от лица Инезы: через архаизм – 

слово «приятность»: 

          …Странную приятность 

Я находил в ее печальном взоре  

И помертвелых губах. Это странно.  

Ударение (двойным повтором) на «странности» впечатления отдает 

часть своей энергии слову «пpиятность», и неспроста: слово «пpиятность» 

относилось более к сфеpе изобpазительного, нежели плотски-чувственного 

                                                           
66 «Опыт удостоверяет, что область «этики как таковой», «чистой» этики - это лишь некая 

формальная установка, а именно установка «долга» <…> Этика не только не может 

обосновать факта долженствования, она сама этим фактом обоснована, всецело зависит от 

него». С.С.Аверинцев. См. Философия и социология науки и техники. Ежегодник  

1984-1985. – М.: Наука. 1986. – С.158. 
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и «подpазумевает взгляд на естественное чеpез пpизму искусственных 

текстов»
67

. Пpизнание Дон Гуаном «стpанной пpиятности» лица Инезы идет 

от сопоставления с изобpажением дpугого лица и уже не из картины Риберы.  

                                   …мало было  

В ней истинно пpекpасного. Глаза,  

Одни глаза. Да взгляд ... такого взгляда  

Уж никогда я не встpечал. 

В воспоминаниях Дон Гуана об Инезе царит синий цвет. Он замечен 

писавшими о «маленьких тpагедиях» и тpактовался как мpачный, могиль-

ный, тpагический. Стоит добавить, что он – знак фантастического, взаимо-

пpоникновения физического и метафизического, что близко к символике 

синего цвета у Жуковского – таинственной связи земного и лунного (т.е. 

небесного) миpов. Дон Гуан говоpит так, как будто уже видел «истинно 

пpекpасное» лицо, с котоpым у Инезы общего, быть может, только «глаза, 

одни глаза». Глаза как центp изобpажения – хаpактеpная особенность 

изобpажения лица в иконописном каноне (символ вечной жизни). 

«Печальный взгляд» и «помертвелые губы» – признаки скорби. Синий цвет 

означает божественность. Hа иконах Богоматеpь пишется в синем (или 

пуpпуpном) мафоpии.  

Воспоминание об Инезе обнаpужило присутствие в подсознании 

Гуана «истинно пpекpасного» обpаза. Другими словами, в чувстве к Инезе 

проявляется ощущение идеала. В случае с Инезой «задатки» обнаружили 

свою природу, но еще не изменили стиля жизни Гуана. Это изменение 

произойдет под действием красоты Доны Анны. Она (красота) становится 

той движущей силой, что обращает Гуана «к максиме его святости».  

Итак, в пушкинской пьесе красота женского лица важна не сама по 

себе, а как «окно», через которое идет свет иного мира. Красота дает герою 

не холодную и умозрительную, а чувственную, эмоциональную, горячую, 

                                                           
67 Успенский Б.А. Из истоpии pусского литеpатуpного языка XYIII-начала XIX века. 

(Языковая пpогpамма Каpамзина и ее истоpические коpни). – М.: Наука. 1985. – С. 18. 
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«настоящую» связь со сферой святого. Отсюда не объяснимая никакой 

влюбленностью принадлежность Доны Анны к миру добра и добродетели:  

Вас полюбя, люблю я добродетель  

И в первый раз смиренно пред ней  

Дрожащие колена преклоняю…  

В языке преображенного героя эти понятия, ранее девальвированные, 

вновь обрели силу: «Вас полюбя, люблю я добродетель». О какой добродетели 

он говорит? Ни в одной работе о «Каменном госте» добродетель не стала 

предметом разбора и уточнения. Следуя за Далем, мы должны бы понимать 

под этим словом «доблесть, всякое похвальное качество души, деятельное 

стремление к добру, к избежанию зла». В современном «Православном 

библейском словаре» утверждается, что «в христианстве всякая нравственная 

сила рассматривается как полученная от Бога и на Нем покоющаяся, поэтому 

христианская добродетель должна ближе определяться признаками смирения 

и веры с надеждою»
68

. Едва ли можно думать, что в обычном употреблении 

слово «добродетель» обладало какой-либо спецификой, наделяющей его 

нетривиальным смыслом. Более вероятно, что этот специфический смысл мог 

быть почерпнут Пушкиным из круга чтения, из того круга идей, который 

обсуждался европейской интеллектуальной элитой. Поэтому за комментарием 

мы обратимся к г-же де Сталь, бывшей в эти годы под пристальным 

наблюдением Пушкина. «Безупpечная добpодетель, – пишет она, – есть 

идеально пpекpасное в сфеpе духа. Впечатление, производимое ею на нас, 

чем-то подобно чувству, которое рождается в нашей душе при созерцании 

всего возвышенного как в изящных искусствах, так и в природе»
69

. Как видим, 

ее трактовка «добродетели» увязывает между собой стремления, далекие от 

ежедневных людских (в том числе церковных) интересов. Более важно, 

однако, что из ее определений становится прозрачной связь в речи Гуана 

                                                           
68 Православный  библейский словарь. –  С-Пб.: 1997. – С.194. 
69 Жеpмена де Сталь. О литеpатуpе, pассмотpенной в связи с общественными установлениями. 

С. 71. 



141 

 

 

между пpичиной («вас полюбя») и следствием («люблю я добpодетель»). В 

целях уточнения продолжим цитату: «Желая дать представление о грядущем 

блаженстве, люди говорили, что дух человеческий возвратится в лоно 

создателя: едва ли не сходное потрясение испытывают несчастные, погрязшие в 

заблуждениях страсти, когда до слуха их внезапно доносятся величественные 

речи, напоминающие о добродетели, гордости, сострадании, и в душе их вновь 

пробуждается способность чувствовать»
70

. Этот комментарий к тому, что 

творится в душе пушкинского героя, дополним «суммирующей» формулой: 

«Добpодетель – и пpивязанность души, и осознанная истина; ее нужно либо 

почувствовать, либо понять»
71

. 

Совсем не случайно г-жа де Сталь оказалась одной из тех немногих, у 

кого можно было бы найти необходимый комментарий, отвечающий «духу 

времени». Разъяснение понятия добродетели возвращает нас в сферу, объеди-

няющую прекрасное и истину, т.е. к кантовской философии. В главе «Об 

изящной словесности» г-жа де Сталь пишет: «Великий немецкий метафизик 

Кант, рассматривая причины, по которым мы испытываем удовольствие при 

знакомстве с шедеврами ораторского и изобразительного искусства, с 

любыми плодами гениального воображения, говорит, что удовольствие это 

происходит из нашей потребности раздвинуть пределы судьбы 

человеческой; пределы эти, при мысли о которых сердце наше болезненно 

сжимается, на несколько мгновений изглаживаются из нашей памяти 

благодаря смутному волнению или возвышенному чувству; встречаясь с 

благородством и красотой, мы испытываем неизъяснимое наслаждение»
72

.  

В «Каменном госте» искусство перестало быть «идеей», стало «пере-

даточной средой», связью и свидетельством существования иного мира. 

Поэтому встреча с Доной Анной и оказывается решительно важной в судьбе 

Дон Гуана. 

                                                           
70 Жеpмена де Сталь. О литеpатуpе… С. 68. 
71 Там же. С. 71. 
72 Там же. С. 321.  



142 

 

 

Светская пушкинистика не смогла различить ни преображения 

пушкинского героя, ни значения эстетического фактора в миросозерцании 

Пушкина. Наиболее чуткими здесь оказались представители русской 

религиозной мысли. Ими были замечены у Пушкина и само существование 

феномена эстетики, и его необычность. По мнению протоиерея Василия 

Зеньковского, «красота была для него откровением святыни. В истории 

русской эстетической мысли никто так глубоко и так правдиво не говорил о 

преображающей силе красоты, как Пушкин. <…> Никто в русской эстетике не 

выразил с такой четкостью и глубиной значение эстетических переживаний, 

их место в жизни души»
73

 (курсив В.Зеньковского – А.Б.).  

Соглашаясь с автором в том, что касается русской культуры, заметим 

следующее. Внезапность встречи и характер вспыхнувшего в Гуане чувства к 

Доне Анне, при уникальности их роли в разработке «вечного» сюжета Дон 

Жуана, не уникальны в смысле стоящей за ними традиции – ренессансного 

осмысления любви. Дона Анна наделена той же кардинальной значимостью 

для Гуана, как Беатриче для Данте, Лаура для Петрарки, Кассандра для 

«петраркиста» Ронсара и пр. Эти прославленные мадонны могут быть 

названы «дамами-символами», позволяющими, в соответствии с понятиями 

тех времен, увести в подтекст посредничество эстетики между земной 

красотой и неземной святостью. Связь с «горним миром» видна в заземленной 

(при общем платоническом характере) любви
74

 Петрарки к Мадонне Лауре:  

Свет вечной жизни – лицезренье Бога…  

Так счастлив я, Мадонна, видя вас,  

При том, что жизнь – лишь краткая дорога... 

         Сонеты на жизнь Мадонны Лауры, № 191  

Данте же через любовь к Беатриче – «чистейшему созданию Божию 

возносится духом до тех вершин, с которых ему открылось невыразимое, и 

                                                           
73

 Зеньковский В. Пушкин (Из цикла «Философские мотивы в русской поэзии») // «В краю 

чужом…». Зарубежная Россия и Пушкин. – Рыбинск:  «Русский мир». 1998. – С.339. 
74

 Хлодовский Р.И. Франческо Петрарка. – М.: Наука. 1974. – С.71 
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его Беатриче становится для него светом сокровенной истины»
75

. 

Характеризуя любовь Данте, Бицилли (сознательно или просто повинуясь 

русскому культурному слуху) употребил «предикат» (выделенный жирным 

шрифтом), втягивающий в тот же ряд стихотворение Пушкина, родословная 

которого обычно не рассматривается. Это «Мадона»:  

Одной картины я желал быть вечно зритель, 

Одной: чтоб на меня с холста, как с облаков,  

Пречистая и наш божественный спаситель…  

…Взирали, кроткие, во славе и в лучах, 

………………………………………………… 

…Исполнились мои желания, Творец 

Тебя мне ниспослал, тебя, моя Мадона, 

Чистейшей прелести чистейший образец.  

Стихотворение написано в том же 1830 году, т.е. до женитьбы, когда 

называть Н.Н.Гончарову «моей Мадоной» Пушкин еще не имел права. В нем 

мы видим характерное для ренессансной поэтики использование для 

воспроизведения любовного чувства терминологии земной любви, не лишенной 

сексуальных коннотаций. «Мадона» замечательна еще и тем, что на новом 

уровне варьирует тему, затронутую еще в 1826 году в стихотворении «К…»:  

Ты богоматерь, нет сомненья…  

Не та, которая Христа 

Родила, не спросясь супруга. 

Есть бог другой земного круга –… 

Он весь в тебя – ты мать Амура, 

Ты богородица моя. 

Представляется вероятным, что Пушкин пришел к выводам, ясно 

сформулированным много позже: «жизнеощущение Ренессанса  характе-

                                                           
75 Бицилли П.М.  Элементы средневековой культуры. – СПб.: Мифрил. 1995. – С. 49. 
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ризуется повышенным чувством личности как величины, прежде всего 

любящей и путем любви познающей Космос и утверждающий себя в нем. 

Идея личности и идея любви суть центральные и органически друг с другом 

связанные идеи Ренессанса»
76

. 

Специфическое внимание Пушкина к эпохе Возрождения можно было бы 

принять за проявление «историзма», открытого, как считается, романтиками. 

Романтизм, действительно, знает идеализацию женской красоты
77

, но 

проходит мимо заложенного в ней противоречия (смешения плотской и 

платонической любви). И не случайно. По наблюдениям Бицилли, романтизм, 

«возвеличивший любовь, деградированную в век «galanterie», романтизм, 

открывший, можно сказать, средневековье, прошел мимо Возрождения// <…> 

Ни Мишле, ни Буркхард, ни Ницше не увидели в Возрождении одного из 

существенных элементов романтизма»
78

. Показательно, что Гофман не смог 

увидеть преобразующей силы любви: его Дон Жуан, даже зная, что Дона Анна 

послана ему самим небом, не «преображается». 

Отмечая расхождение Пушкина с романтизмом, полезно задаться 

следующим вопросом: была ли осознана европейским самосознанием 

проблема эстетизма как актуальная? Если да, то автоматически должно 

возникнуть и имя писателя, сопоставление с которым оттенило бы особое 

направление пушкинского хода мысли.  

Как известно, с энергичной критикой романтического эстетизма высту-

пил С.Кьеркегор. Датского философа тоже занимала проблема Дон-Жуана. 

Но и его герой не смог обрести веры. Примечательна знаменитая фраза 
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 Бицилли П.М. Место ренессанса в истории культуры. – СПб.: Мифрил. 1996. – С. 61. 
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Кьеркегора: «Если бы я верил в Бога, Регина была бы моей»
79

. Не вина 

Регины, что она не стала для своего «рыцаря» Лаурой или Беатриче. 

Вспомнить о Кьеркегоре, имя которого никогда не возникало в связи с 

пушкинскими произведениями, стоит по той причине, что именно этому 

философу принадлежит наиболее точная локализация самой сути проблемы 

Дон Жуана. Она заключается в противоречии плотской чувственности и 

христианского духа. Как ни парадоксально, но именно христианство (по 

мнению Кьеркегора) внесло в мир острое переживание чувственной природы 

любви
80

. Выступая как противоположность духу, «чувственность приобретает 

характер демонической и выступает как соблазн»
81 

(курсив П.П.Гайденко – 

А.Б.). Кьеркегоровский Дон Жуан целиком отдается этой стихии демони-

ческого, наслаждается «сознанием нарушения определенного запрета, 

преступления закона»
82

 (курсив П.П.Гайденко – А.Б.). Нечто похожее увидел 

Белинский в герое «Пира во время чумы». Вальсингам получается наследником 

Дон Жуана, чья чувственность противостоит «христианскому духу». 

* * * 

Прежде, чем заняться последней пьесой цикла, необходимо подчеркнуть 

два момента. В концепте «чувственности» традиционно сильна компонента 

эротической, сексуальной любви. Это справедливо для севильского соблаз-

нителя, но проблематично для «переродившегося» пушкинского героя. 

Чувственная сдержанность характеризует русский романтизм в целом. В этом 

видят одно из отличий русского романтизма от немецкого. «В трактовке 

любовной темы, – отмечал Е.А.Маймин, – русские романтики были явно 

ближе к Канту и Шиллеру, нежели к романтику Ф.Шлегелю или Новалису. 

Для них эротомания была проявлением болезни, а не свободы»
83

.  
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Второе значение чувственного – эквивалент «эстетического». Здесь 

важно учитывать, что «в христианском мире искусство оценивалось и 

оценивается по-разному. Чаще всего Прекрасное и служение ему относят ни к 

доброму, ни к злому, а к среднему, к тому, что может служить добру и злу 

<…> Иногда же в аскетической литературе вся область эстетики причислялась 

к чувственности, мечтательности и лжи. Это потому, что игра воображения 

препятствует чистой, умной молитве и прямой мистической встрече с 

Богом»
84

. На этом фоне чрезвычайно ценно замечание протоиерея В.Зеньков-

ского о том, что у Пушкина эстетическое тесно связано с идеей «приятия 

мира»
85

. Приятие мира, таким образом, антитетично отвержению мира, предпо-

лагаемому самой устремленностью христианского вероисповедания. В свете 

этих оговорок совершенно закономерно как само появление Священника в 

качестве персонажа пьесы, так и то, что в «Пире во время чумы» противо-

стояние Председателя пира и Священника принимает на себя основную 

смысловую нагрузку.  

 

2.4. «Преображенный» человек перед неразрешимым 

противоречием («Пир во время чумы»).  

Можно выделить две основные вариации в трактовке «Пира». За исход-

ную точку берется ситуация, заданная заголовком, т.е. в буквальном смысле 

пира во время самой настоящей чумы. Ситуация эта морально предосудительна 

и оставляет ученому лишь две возможности: оправдания (вариация первая) 

или осуждения (вариация вторая) пирующих. Оправдательный тон задан был 

Белинским. По его мнению, «основная мысль – оргия во время чумы, оргия 

отчаяния, тем более ужасная, чем более веселая <...> Песня председателя оргии 

в честь чумы – яркая картина гробового сладострастия, отчаянного веселья; в 

ней слышится даже вдохновение несчастия и, может быть, преступления 

                                                           
84 Семенов-Тян-Шанский Александр. Искусство в христианском мире (Памяти А.С.Пушкина) 

// «В краю чужом…». С. 354-355. 
85  Там же. С. 336. 
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сильной натуры»
86

. При таком взгляде Председатель превращается в 

байронического героя, интерес к которому Пушкин потерял задолго до работы 

над маленькими трагедиями. Более того, в схеме Белинского Священник не 

нужен, его роль может быть сведена к обозначению косной, консервативной 

силы, препятствующей раскрытию творческих возможностей человека.  

Обратное отношение к религии лежит в основе второй, «осуждающей» 

вариации трактовки пьесы. Для М.Цветаевой, например, страшно само имя – 

Вальсингам. Она увидела в нем предтечу людей, ответственных за 

революционные и постреволюционные ужасы советской действительности. В 

отличие от Белинского, М.Цветаева адресуется «исключительно к тем, для кого 

Бог – грех – святость – есть». Тем не менее, и в ее построениях Священник 

оказывается фигурой второстепенной, ибо он «говорит по долгу службы, и мы 

не только ничего не чувствуем, но и не слушаем, зная заранее, что он скажет»
87

.  

Между этими двумя вариантами располагаются решения, построенные 

на идее исправления главного героя под действием слов Священника
88,

 
89

. 

При очевидности спора мнений, разумный выбор между ними едва ли 

возможен. Дело в том, что пушкинская пьеса не дает для этого решительно 

никаких оснований, ибо Вальсингам никак не действует, а финал пьесы не 

содержит ничего определенного, ибо мы расстаемся с героем в момент его 

«глубокой задумчивости».  

Опорным положением для всех этих интерпретаций служит посылка, 

что проблематика пьесы задана ее названием, оскорбительным для нравст-

венного чувства подтекстом. В одной из работ категорически утверждается, 

что «пир» у Пушкина – это обряд кощунства
90

. В такой интерпретации 

эксплуатируется давнее отождествление бедствия с божьим наказанием. Этот 

аспект, роднящий «Пир» с «Борисом Годуновым», важен, ибо именно с ним 
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связана позиция Священника. Но вместе с тем он не является единственным. 

Формальным признаком, указывающим на необходимость расширения 

контекста, является тот факт, что на улице, где происходит действие, чумы 

нет. По словам молодого человека, «улица вся наша // Безмолвное убежище 

от смерти, // Приют пиров, ничем не возмутимых». Сам Священник о чуме не 

упоминает, не произносят этого слова ни Мери, ни Луиза; единичное 

исключение составляет единоразовое упоминание чумы Вальсингамом. 

Эффект «неприсутствия» чумы усилен заменой слова «чума» его перифра-

стическими синонимами: молодой человек, поминая Джаксона, говорит о 

«заразе, гостье нашей». Продолжен ряд эквивалентами «жницы роковой»: 

она «льстится жатвою богатой», от ее серпа и косы «пало столько // 

Отважных, добрых и прекрасных жертв». «Зараза», «гостья», «жрица 

роковая» – перифразы одного и того же образа – смерти. Кстати, сам Пушкин 

словами о «ранних и бесценных жертвах» помянет (в письме П.А.Плетневу) 

Дельвига и Веневитинова, которых «скосила» вовсе не чума.  

В отличие от Вильсона, в пьесе которого обстоятельно повествуется об 

ужасах чумы, Пушкин не дает никаких реалистических деталей, указующих 

на эпидемию. У него нет даже упоминания города как места действия. Их 

заменяет ремарка: «Улица. Накрытый стол. Несколько пирующих мужчин и 

женщин». Ремарка несет тот же смысл, что поговорка: «Будет и на нашей 

улице праздник». Названием пьесы и ремаркой задана ситуация «пира», но 

это тот пир, где каждый знает, что «когда соберут со стола, уже другого ему 

не накроют» (В.А.Жуковский). Молодые люди «явились на жизненный 

пир», «пируют за трапезой жизни», «гостят на празднике жизни». Мы 

имеем дело с экспрессивными образами, фразеологическими синонимами 

«жизни». Фигурирующие в «Гимне Чуме» «бой», «океан», «ураган» в 

поэтике Пушкина принадлежат к типу фразеологизмов «жизни»
91

. 

Перифраза несет на себе необычайно сильную нагрузку в пьесе. Через нее 

создается как бы второй текст с иным смыслом по отношению к тому, что 
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предстает при прямом чтении. В первую очередь это относится к пробле-

матике пьесы: Пушкина интересует вовсе не веселье во время эпидемии, а 

смысл жизни человека в виду неминуемой смерти. По выражению 

В.Xлебникова, «смерть есть один из видов чумы, и, следовательно, всякая 

жизнь всегда и везде есть пир во время чумы»
92

. Чума выступает как символ 

смерти, т.е. выполняет ту же роль, что в пирах глубокой древности выполнял 

скелет или мумия покойника. По Плутарху, «египтяне на пиры свои приносят 

скелет, чтобы напомнить пирующим, что скоро и они такими же будут»
93

. Об 

этом обычае напоминал Монтень в рассуждениях «О том, что философствовать 

– это значит умирать». Он настойчиво убеждал учиться умирать, приучать себя 

к смерти, ибо «размышлять о смерти – значит размышлять о свободе. Кто 

научился умирать, тот разучился быть рабом. Готовность умереть избавляет нас 

от всякого подчинения и принуждения»
94

.  

В разборах «Пира» настойчиво отмечается, что он написан во время 

эпидемии холеры, т.е. оценку Пушкиным поведения его знакомых во время 

холеры можно рассматривать как авторскую позицию в отношении к 

персонажам пьесы. «Xотя я и не докучал вам своими письмами в эти бедст-

венные дни, – писал он Е.М.Xитрово, – я все же не упускал случая получать 

от вас известия, я знал, что вы здоровы и развлекаетесь, это, конечно, 

вполне достойно «Декамерона». Вы читали во время чумы вместо того, 

чтобы слушать рассказы, это тоже очень философично» (X, 837). То же 

самое следует, по-видимому, сказать о молодой компании в самом «Пире» – 

ее поведение «очень философично».  

Для понимания темы «Пира во время чумы» принципиальной является 

фигура, не входящая в число действующих лиц, но стоящая в эпицентре 

первой части сценического действия. Это – Джаксон. Поминками по нему 
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предлагается открыть застолье. Xорошим или плохим он был человеком – 

не говорится. Акцентируется, что он был редкий весельчак («наш общий 

хохот славил // Его рассказы»). Это качество особенно ценно ныне, когда 

«самые блестящие умы» помрачились. Мрак умов разгоняли шутки Джак-

сона, его «повести смешные, ответы острые и замечанья, // Столь едкие в их 

важности забавной». А помянуть его предлагается «с веселым звоном 

рюмок». Таким началом введена тема, которая далее будет обнаруживать 

свои разные грани – тема веселости. Тогда важно выяснить, чью тень 

отбрасывает фигура Джаксона, чью идеологию молодая компания призывает 

считать «живой».  

У Вильсона героя с фамилией Джаксон нет. Почивший был Гарри 

Вентворт. Эта замена может означать, что новое имя выбрано Пушкиным 

сознательно, является «говорящим». Джаксон – сын Джака, Джека (Jack). В 

англйском языке это имя значит «всякий, каждый» человек, но вместе с тем он 

– a saucy or paltry fellow, т.е. дерзкий, нахальный, вызывающий, оживленный, 

игривый. Наиболее близкое по произношению к интересующему нас имени 

производное – Jacksauce (Джексос) – устаревшее; перевод – «наглец».  

Молодой человек заострял внимание на том, что шутки Джаксона были 

не чужды философского остроумия, т.к. годились для умов «блестящих». На 

этом основании смех Джаксона следовало бы отнести к категории 

«сложного», в отличие от «чистого», поскольку «сложный» смех – это смех 

сатирика, бичующего заблуждения и пороки общества. В статье «О сатире и 

сатирах Кантемира» В.А.Жуковский отметил в сатирике ту же черту, что 

характеризует Джаксона – едкое остроумие. Оно «несообразно с характером 

кроткой и снисходительной веселости. <...> Человек, имеющий дар насмеш-

ки, почти всегда имеет и характер важный, и ум глубокомысленный». Для 

такого чувства смешного «потребно иметь ясное и полное понятие о вещах, 

колкое остроумие, дух наблюдательный и воображение живое»
95

. Гарри 

                                                           
95 Жуковский В.А. Эстетика и критика. – М.: Искусство. 1985. – С. 197-198. 
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Вентворт был знаменит веселыми анекдотами, что Пушкин переводит как 

«повести смешные». Это – излюбленный жанр Вольтера, философа-насмеш-

ника. Помимо прочего, Вольтер был автором «Поэмы о гибели Лиссабона», 

где осмеивал тот самый предрассудок, что стихийные бедствия насылаются 

на людей свыше:  

Нет, зла не мог создать создатель совершенный,  

Не мог создать никто, коль он – творец вселенной.  

Вольтер делал все для того, чтобы 

                                       ...приняв мое ученье,  

Пред ужасом могил твой разум не дрожал  

И презрел вечное мученье.  

Духом Вольтера задано в пьесе «бесстрашие» молодой компании перед 

угрозой смерти.  

Председателю приличествовало бы отдать должное заслугам покойного, 

но он избирает фигуру умолчания, чем вносит первую ноту несогласия с 

духом веселья Джаксона. Но полного отрицания нет, т.к. «веселье» остается 

целью их встречи. А вот путь к нему избирается Вальсингамом через 

переживание «отлученья от земли». Такова задача песни Мери.  

В самой пьесе она названа «простой», «пастушьей», т.е. Пушкин почти 

прямо указывает на жанр, к которому она принадлежит: «пастушеская 

песнь» – это пастораль. «Сельская» песня Мери выдвинута Председателем в 

противовес «городскому» мирочувствию Джаксона. Полемичность противо-

поставления нравственно чистой деревни, мира чувств простых людей 

развращенному городу – одна из сторон пасторали. Ее можно локализовать 

как английскую разновидность этого жанра (песня Мери – шотландская). А в 

английской литературе этот термин означает еще и «пастырский»: 

«новоевропейская пастораль формировалась, вбирая в себя не только антич-
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ные, но и библейские пастушеские мотивы»
96

. Таким образом, через жанр 

дается «пастырская» компонента поведения Председателя.  

Открывшийся пасторальный ракурс позволяет оглянуться на предыду-

щую пьесу – «Каменного гостя» – и рассмотреть эпизод, для анализа 

которого у нас не было инструментария. Без анализа остался специфический 

колорит отношений Дон Гуана и Лауры. Любовь этой пары носит чисто 

чувственный характер, не предполагает ни ревности, ни верности (Ср. «мой 

ветреный любовник»), длится ровно столько, сколько длится «сейчас» 

(«Теперь люблю тебя»). Чрезвычайно показательно, что этим отношениям 

отвечает именно пасторальное восприятие природы Лаурой: «Как небо тихо! 

// Недвижим теплый воздух…» и т.д.). Этот безоблачный мир единения 

искусства (Лаура очаровывает поклонников своим пением
97

) и природы 

нарушается «чтением морали» Дон Карлосом, который пытается обратить 

внимание Лауры на быстротечность удовольствий, на неизбежность старости 

(«Тогда – что скажешь ты?»). Мотив хрупкости, недолговечности красоты не 

получает развития в пьесе, и внезапный пассаж Дон Карлоса заставляет 

искать на стороне разгадку логики его появления.  

В ее поисках обращает на себя внимание параллель с одной из 

пасторалей английского либертинажа эпохи Реставрации Стюартов. Дон 

Карлос следует в своей инвективе герою стихотворения Ч.Дорсета,  изобли-

чающего гедонистический экстремизм молодой красавицы: «Может  ли 

какая-нибудь одежда остановить приближение упадка и поправить разрушен-

ное лицо?»
98

. Чарльз Сэквилл граф Дорсет – один из группы «придворных 

остроумцев». Его пастораль – новая: «Тут любовь – не чувство, предполага-

ющее взаимность, а телесное влечение, требующее удовлетворения. Поэтому 

для познавших законы такого пасторального мира невозможны никакие 

                                                           
96 Зыкова Е.П. Пастораль в английской литературе XVIII века. – М.: Наследие.1999. –С.10.  
97 Содержательная сторона пасторали – любовь, смерть и художественное творчество.  

   См. там же. С.11. 
98 Бердичевский А.М. Трансформация пасторальной модальности в лирике английского   

либертинажа эпохи Реставрации Стюартов.  

Цит. по http://natapa/msk/ru/biblio/vokrug/berdichevsky/htm. 
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страдания – ни ревность, ни одиночество, ни чувство оставленности. И 

поскольку любовь завершается не эмоциональной привязанностью, а 

наслаждением, то реальность такого пасторального мира воспринимается 

его обитателями как вечное начало и рождает чувство вечной юности»
99

.  

Уязвимость этой позиции в пушкинской пьесе обнажает Дон Карлос, 

выступающий как представитель «суровости», сподвижник и единомыш-

ленник Командора, т.е. главы религиозного ордена. В «Пире во время 

чумы» Председатель выступает наследником «пастырской» линии. Ее и 

должна продемонстрировать «унылая и протяжная» песня Мери. 

Тональность и стилистика песни выдержаны в духе «кладбищенской 

поэзии» английского сентиментализма. Тематика произведений этого направле-

ния достаточно ясно вырисовывается по названиям. Молодой Э.Юнг выпустил 

поэмы «Последний день» и «Ночные отрывки о смерти», Р.Блэр – поэму 

«Могила», Р.Грей – «Элегию, написанную на сельском кладбище», Д.Xарви – 

«Размышления среди могил». Большинство из авторов – шотландцы, по роду 

занятий – священники. Д.Томсон был сыном шотландского пастора, Э.Юнг в 45 

лет стал пастором. Одновременно с Э.Юнгом как поэт выступил шотландский 

пастор Р.Блэр. Священником был В.Додд. В воспоминаниях Вильсона в связи с 

«Городом чумы» упомянут «старый Уитер», автор поэмы о чумной эпидемии 

1625 года. Для него это веселье – безбожие и тягчайший грех, ибо и сама жизнь 

есть лишь скорбный путь к смерти
100

. 

За желанием провести компанию пирующих через острое прочувство-

вание смерти мы можем предположить существование системы аргументов, 

перекликающихся с идеологией «кладбищенских» поэтов. За комментарием 

к ней мы обратимся к Эдварду Юнгу. Представляя этого поэта читающей 

публике, один из русских переводчиков писал, что «после смерти его жены, 

которую он страстно любил, дух его казался быть пригвожденным через 

                                                           
99 Бердичевский А.М. Трансформация пасторальной модальности…  

Цит. по http://natapa/msk/ru/biblio/vokrug/berdichevsky/htm. 
100

 Алексеев М.П. Английская литература (Очерки и исследования). – Л.: Наука. 1991. –  
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десять лет к ее гробу: и в наижесточайшей своей печали он, ходя на 

кладбище, писал поему Ночей на аглинском его природном языке»
101

 (курсив 

А.М.Кутузова – А.Б.). Очень близкие причины заложены Пушкиным в пьесу 

для размышлений героя над замогильной темой – к моменту пира Вальсин-

гам похоронил мать и жену. В библиотеке Пушкина был экземпляр этой 

поэмы Э.Юнга «Жалобы, или Ночные мысли о жизни, смерти и бессмер-

тии» во французском издании. Но маловероятно, чтобы Пушкин не знал 

русского перевода и обширного комментария к нему, сделанных 

известным масоном А.М.Кутузовым. 

Формально поэма представляет собой пространную проповедь, 

обращенную рассказчиком к молодому человеку Лоренцо. Вот как 

характеризует его А.М.Кутузов: «Особа сия есть одна из тех, которых в 

Англии называют весельчаками. Люди сии чувствуют отменное удовольствие, 

и поставляют за великую честь называться вольнодумцами и деистами. 

Обыкновенно занимаются они настоящими чувственными веселиями. <...> 

Вкус их толико тонок и нежен, что единое уже название бессмертие, небо, ад, 

возбуждают в них смех и омерзение»
 102

 (курсив А.М.Кутузова – А.Б.). Как 

видим, Лоренцо тождественен по умонастроению компании пирующих, 

представленной Пушкиным. В связи с краеугольным положением концепта 

«веселья» в смысловой палитре пьесы, интересен и исходный тезис 

рассказчика поэмы: «Не желаю истребить веселия твоего (т.е. Лоренцо), но 

утвердить оное тебе стараюсь»
103

. Утвердить на очевидной быстротечности, 

хрупкости, бренности жизни, т.е. на осознании того, что «сей мир – 

могила». Радости этого мира иллюзорны, а погоня за ними делает человека 

рабом чувственности. Только взгляд из могилы дает истинную цену вещам, 

лишь постоянное размышление над смертью «изводит нас из праха и к 

человеку возвышает». А человеку подобает искать радостей непреходящих. 

                                                           
101

 Левин Ю.Д. Восприятие английской литературы в России. – Л. Наука. 1990. – С. 159. 
102

 Плач Эдуарда Юнга или Ночные размышления о жизни, смерти и бессмертии, в девяти 

ночах помещенные, в 2-х томах. – С.-Пб. Типография Ивана Глазунова. 1812. С.24.  
103 Плач Эдуарда Юнга… Часть первая. С. 24 
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Только вера избавляет от страха смерти. Цель всей поэмы – воспеть 

человека бессмертного. Идея «человека бессмертного» откликнется и в 

«Гимне чуме».  

Итак, в ряду идеологем пьесы «веселость», действительно, имеет 

значение определенного мировоззренческого термина. Внутренняя оппози-

ционность (природа – цивилизация, реальное – идеальное, естественное – 

искусственное и др.) принадлежит к числу жанрообразующих признаков 

пасторали. В пушкинской пьесе роль такой оппозиции играет пара 

«веселость» – серьезность (в ее частном виде «пастырской» серьезности). 

Эта пара является элементом более общей системы противоположностей – 

между прошлым и настоящим, «золотым веком» и современностью. В этой 

связи кажется необходимым подчеркнуть важность «рефлексии» Мери по 

поводу спетой песни: 

О, если б никогда я не певала  

Вне хижины родителей своих!.. 

Мой голос слаще был в то время: он 

Был голосом невинности… 

«Тогда» в «золотой век» не было «греха» не было и смерти («Было 

время, процветала // В мире наша сторона…»). «Теперь» Мери стала 

«падшей», женщиной «печали и позора», а смерть – хозяйкой жизни. 

Раньше жизнь не была грехом, а смерть не была видна, не воспринималась 

столь трагично. Разделительную границу (как и дистанцию, отделяющую 

от идеала) провело христианство. Два последних куплета песни Мери 

повествуют о любви. Можно предположить, что именно жизнь в миру, 

включающая чувственную любовь, превратила «невинную» Мери в 

«падшую».  

Мы уже отмечали внесенное христианством противоречие между 

чувственностью и духом. Но в «Пире» Вальсингам – это уже «преобра-

женный» Дон Жуан, восстановивший в себе «христианский дух». С этим 
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«преображением» связана нетождественность Вальсингама с остальными 

участниками застолья.  

Скрытая полемика с «весельем» заканчивается развенчанием идеи о 

бесстрашии молодых вольнодумцев перед смертью. Раздраженной 

реакцией на песню Мери Луиза выдала зыбкость внутренних опор. Ее 

паническим страхом при виде телеги с мертвыми телами довершается 

дискредитация «учения» Джаксона:  

          …так-то – нежного слабей жестокий,  

И страх живет в душе, страстьми томимой!  

Эпизодом с обмороком Луизы заканчивается экспозиция пьесы: задано 

проблемное поле и расставлены действующие лица. До сих пор Предсе-

датель выступал в роли шотландского пастора. От этой своей «ипостаси» он 

не отказывается и дальше, когда вместо требуемой от него вакхической 

песни предлагает спеть гимн в честь чумы. Предложение принято с 

восторгом, но услышанный гимн встречен молчанием – Пушкин не дал 

никакой ремарки о реакции пирующих. Очевидно, ни принять, ни 

отвергнуть его молодые люди не могут. 

Принять не могут в силу совершенно очевидной «пасторской» его 

компоненты – любви к смерти. В поэме Э.Юнга, например, многократно 

варьируется мысль о том, что «мы ласкательствуем жизни нашей, а смерть 

порицаем излишне», что ведущие к смерти несчастные случаи есть друзья. В 

«Нощи третия» эта мысль выливается в настоящий Гимн смерти: «Смерть 

уязвляет, дабы исцелить нас: мы кончаемся, возстаем, владычествуем! летим 

из уз наших и приемлем небеса во свое владение. <...> Сей страха Царь есть 

Царь мира»
104

. Страшным языком стихий провидение проповедует свою 

волю грешному и грешащему человеку. Но сверхчеловеческая мощь 

природных явлений призвана не столько пригнуть, сколько распрямить 

человека, заставляя его ощутить одновременно и свою ничтожность, и 

                                                           
104  Плач Эдуарда Юнга. Часть первая. С. 115. 



157 

 

 

свое величие. «Не все ли стихии высокое достоинство души един за другим 

подписали, и мудрому закляли? Не старались ли огнь, воздух, океан, 

землетрясение оному, яко диамант твердому человеку, вселить истину 

сию?»
105

. 

Поэма Юнга проясняет существенную смысловую грань гимна чуме, 

пропетого Вальсингамом. В нем вполне по-юнговски воздается хвала 

«друзьям», всему, «что гибелью грозит», дарующему смертному  

 Неизьяснимы наслажденья  

 Бессмертья, может быть, залог!  

Ясной в основных чертах становится и ситуация, предшествующая выходу 

на сцену Священника. Для сотрапезников Вальсингам либо неприемлем, либо 

непонятен. Диалог между ними исчерпан. Во второй части пьесы молодые 

люди становятся просто статистами, свидетелями происходящего. Но и 

произойти должно нечто неожиданное. Оно подготовлено уже тем, что 

Вальсингам пришел на пир. Ведь он не должен был позволить себе веселья. Не 

должен был потому, что земные радости порабощают чувственности, 

открывают врата порокам гордости, сластолюбия, вожделения роскоши, а 

остроумие примиряет эти пороки с дремлющей совестью. Лучше для него 

«взвесить жизнь со смертию, воздать смерти похвалу»
106

.
 
С тем же требованием 

– прекратить пир – выйдет на сцену Священник. Вальсингам отдаст должное 

Священнику, отчетливо сознавая, что речь идет о его спасении как 

христианина. И все же откажется уйти с пира. Суть пьесы и состоит в проблеме, 

скрытой за его отказом. Она должна была как-то прозвучать и в его песне.  

Выделим в «Гимне чуме» фрагмент, который, по Ю.И.Левину, можно 

отнести к типу «внешнего локального непонимания», т.е. «предполагающего 

обращение к внешним для данного текста источникам»
107

: 

                                                           
105

  Плач Эдуарда Юнга. Часть вторая.  С. 72. 
106 Плач Эдуарда Юнга. Часть первая. С. 198. 
107 Левин Ю.И. Избранные труды. Поэтика. Семиотика.– М.: Школа «Языки русской 

культуры». 1998. – С.584.  
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Неизъяснимы наслажденья – 

Бессмертья, может быть, залог! 

И счастлив тот, кто средь волненья 

Их обретать и ведать мог. 

Какой понятийной цепочкой связаны между собой смертельная 

опасность и «неизъяснимы наслажденья», а эти последние – с бессмертием? 

Почему «наслажденья» обретаются не всеми и ведомы не всем, а только 

«счастливцам»? Что отличает этих счастливцев, испытывающих «волнение» 

вместо ужаса, от обычных людей? Эти вопросы смущали, скажем, Цветаеву, 

отметившую, помимо прочего, вялость двух последних строк «после 

абсолютов наслаждения». Цветаева чувствовала скрытую цитатность, 

обнаруживаемую по «нерусскости» языка: «их обретать и ведать мог» – 

сказано по-немецки, «счастлив тот…» – галлицизм. Ее заключение: «а в 

общем, резонерство, д и к о е в этом вихре»
108

 (разрядка М.Цветаевой. – А.Б.).  

Замечание о резонерстве совершенно справедливо. На его «шотландское» 

происхождение указано самим Пушкиным. Религиозная компонента пьесы не 

может быть выведена за скобки. Заметим, однако, что «Религиозные гармо-

нии» Ламартина Пушкин не любил: «Lamartine скучнее Юнга, а не имеет его 

глубины». (X, 416). Штрих, важный в аспекте разговора: «унылая» поэзия 

Ламартина воспринималась во времена Пушкина как истинно романти-

ческая. Признание за английским поэтом глубины примечательно. Именно 

английская эстетика XVIII в. придала возвышенному статус эстетической 

категории
109

. В эту категорию попадают огонь, воздух, океан, землетрясение 

и прочие грозящие человеку смертью природные явления, которые Юнг 

причисляет к «друзьям». В подведении читателя к переживанию возвышен-

ного, по-видимому, и видел Пушкин заслугу Юнга. Во всяком случае, в гимне 

чуме Пушкин максимально акцентирует эстетический аспект «всего, что 

                                                           
108 Марина Цветаева. Об искусстве. С. 98. 
109 Шайтанов И.О. Мыслящая муза. – М. Прометей. 1989. – С. 117. 
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гибелью грозит»: только способность переживания возвышенного и может 

доставить человеку «неизъяснимы наслажденья».  

В поэме Юнга утверждалась однозначная связь между сверхчеловеческой 

мощью природных явлений и бессмертием. В пушкинской пьесе они только 

«залог», да еще условный – «может быть». Более того, выйдя к идее бессмер-

тия, Вальсингам делает крутой поворот ко «лжи жизни сея», к «веселью». На 

этом повороте и появляется «немецкая речь», ибо он связан с тем 

«коперниканским переворотом», который эстетика возвышенного претерпела 

у Канта. 

В самых общих чертах его суть состоит в перенесении философской 

точки зрения из области теоретического (в том числе и теологического) 

разума в область практического. Кантовский человек весь погружен в 

земную жизнь и в своем стремлении понять мир не исходит из веры в 

Бога, а приходит к ней. В эстетике же мы имеем дело не с возвышенными 

явлениями природы, а с чувством возвышенного, т.е. с определенного 

рода волнением. Оно возникает при созерцании природных явлений, 

размеры и сила которых, поражая человека своими масштабами, внушают 

страх: «дерзко нависающие, как бы грозящие скалы, громоздящиеся по 

небу тучи, надвигающиеся с громом и молнией, вулканы во всей их 

разрушительной силе, ураганы, оставляющие за собой опустошения, 

огромный водопад многоводной реки» и т.п. «Даже война <…> содержит 

в себе нечто возвышенное» (V, 269, 271). Параллели с пушкинским 

гимном «пересекаются»: 

Есть упоение в бою, 

И бездны мрачной на краю,  

И в разъяренном океане, 

Средь грозных волн и бурной тьмы, 

И в аравийском урагане…  
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Именно эти строки привел Ю.Борев (без прямой ссылки на Канта) 

для иллюстрации того, что есть «чувство возвышенного»
110

. Нужный 

акцент поставил Н.В.Фридман, заметив, что «идеи и даже отдельные 

образы гимна близки мыслям Канта о «динамическом высоком» в 

природе»
111

.  

Цветаева очень чутко среагировала на снижение накала поэтической 

экспрессии от «абсолютов наслаждения» к рассудочности «обретения» и 

«ведания». Дело в том, что, по Канту, чем страшнее вид природных 

явлений, «тем приятнее смотреть на них, если мы сами находимся в 

безопасности». Безопасность («как от проказницы зимы, // Запремся так же 

от Чумы!») – необходимое условие для созерцания, позволяющее находить 

предмет страшным, не испытывая при этом страха: «кто боится, тот 

вообще не может судить о возвышенном». Движущей силой является не 

физиологически испытываемый страх, а представление о несоизмеримости 

сил человека и природы. Страшные явления «мы охотно называем 

возвышенными, потому что они увеличивают душевную силу сверх 

обычного и позволяют обнаружить в себе совершенно другого рода 

сопротивление, которое дает нам мужество померяться [силами] с 

кажущимся всемогуществом природы» (V, 269). С этой точки зрения 

совершенно понятен «вывод» Вальсингама: 

Итак – хвала тебе, Чума! 

Нам не страшна могилы тьма, 

Нас не смутит твое призванье!  

Участники пира не понимают Вальсингама. По мнению 

В.С.Непомнящего, ответ должен быть отрицательным, ибо Вальсингам – 

человек культуры, а молодые люди – нет
112

. В кантовском смысле объяснение 

                                                           
110  Борев Ю. Эстетика. –  М.: Издат. полит. лит. 1969. – С. 66. 
111  Фридман. Н.В.Романтизм в творчестве Пушкина. С. 173. 
112 Hепомнящий В. Поэзия и судьба. Книга о Пушкине. (Издание 3-е, дополненное). –  

М.: АО «Московские учебники». 1999. – С. 424. 
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верное: «то, что мы, подготовленные культурой, называем возвышенным, 

без развития нравственных идей покажется только отпугивающим 

необразованному человеку» (V, 273). Перефразируя Пушкина, можно бы 

сказать, что чувство возвышенного, как и нравственное чувство, дается не 

каждому (отсюда и «счастлив тот…»). Возвышенное оказывается мерилом 

нравственности: «вряд ли можно мыслить чувство возвышенного в природе, 

не соединяя с ним расположения души, подобного расположению к 

моральному» (V, 278). Необходимым условием переживания возвышенного 

является наличие морального закона в каждом из нас. Переживание 

возвышенного – это состояние, в котором сверхчувственная природа человека 

торжествует над чувственной. Вот это «наличие морального закона» в душе 

Вальсингама и составляет глубинное основание всей линии его поведения в 

пьесе, в частности, самой возможности его (в отличие от молодых людей) 

диалога со Священником. 

В понравившейся Пушкину статье «Девятнадцатый век» И.Киреевский 

одну из генеральных линий этого века видел в сближении религии с жизнью 

людей и народов. По его мнению, «с легкомысленным и насмешливым 

неверием, распространенным Вольтером и его последователями, боролся 

мечтательный мистицизм, который, однако же, <…> не мог преодолеть 

почти всеобщего вольтеровского вольнодумства. Но чего не мог совершить 

мистицизм, то свершилось успехами просвещения вообще, искоренившего 

некоторые злоупотребления и уничтожившего предрассудки, которые мешали 

беспристрастию. Теперь, благодаря сим успехам просвещения, уважение к 

религии сделалось почти повсеместным»
113

. На фоне «потребности в религии» 

принципиальное значение приобретает окончание Гимна, две завершающие 

строки: 

И девы-розы пьем дыханье –  

Быть может... полное Чумы! 

                                                           
113 Киреевский И. Критика и эстетика. – М.: Искусство. 1979. – С  .87. 
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Первый слой метафоры «Дева-Роза» – чувственная любовь, не 

исключающая «грехов молодости». Этого явно мало для напряженности 

вызова. Пушкин разорвал последнюю строку отточием. Оно концентрирует 

внимание на резком, парадоксальном, даже эпатирующем образе, чуждом 

поэтике XVIII века с его требованием «приятности» как условия настоящего 

искусства. Жуткий образ девы со смертоносным дыханьем заимствован из 

литературы, скорее всего, аскетической, развивавшейся с первых веков 

христианства и учившей о «презрении миру». На перифрастическом языке 

этого мироотношения человеческое тело называлось «болезнью», «пыткой 

души», «бременем», «неволей» и т.п. Например, в диалоге Петрарки «о 

презрении к миру» (которого Пушкин не мог не знать) страсти, волнующие 

человека, названы «чумными», обиталище человека – чумным местом. С этой 

точки зрения, «гимн жизни» есть в полном смысле «гимн чуме». Чтобы 

избавиться от наваждения любви к женщине, герой диалога блаж. Августин 

рекомендовал собеседнику представить себе, как ее тело будет разлагаться 

после смерти
114

. Аргумент рассчитан на естественную физиологическую реак-

цию отторжения. Вальсингам, знающий, как видится бренный мир «из 

могилы», подводит свою песнь к тому же аргументу – и отвергает его («пьем 

дыханье... полное Чумы»). Иными словами, поцелуй деве-розе есть прямой 

вызов аскетическому «презрению миру». 

Гимн встречен молчанием. Далее уже нет ни индивидуальных лиц, ни 

имен – они сливаются в «хор» (ремарки: «многие голоса», «несколько 

голосов», «женский голос»). В свете рампы остаются две фигуры, а пьеса 

приобретает привкус жанра философского диалога. В этом жанре решал 

мучившие его проблемы Петрарка, разделив свое «я» между мирским 

человеком, поэтом, и его собеседником, блаж. Августином. В присутствии 

небесной Истины Августин упрекал поэта в приверженности «чумной заразе 

жизни». Пушкин тоже выводит на сцену Священника – посланца Истины.  

 

                                                           
114 Петрарка Ф. Лирика. Автобиографическая проза. – М.: Правда.1989. – С. 401. 
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                                               * * * 

Указанием возраста («старый») Пушкиным дано понять, что слова 

Священника родились не вчера и не сегодня, не зависят от времени и 

безразличны к нему. Не имеет значения ни что за люди собрались за столом, 

ни предмет их разговора. Важно лишь то, что это сборище с вином и 

песнями, тогда как рядом умирают люди. Такое безразличие нового героя к 

содержанию предыдущего действия означает, что в самой «новой» позиции 

Вальсингама скрыто противоречие, которое относится к сфере религии, т.е. 

области компетенции священника. 

На фоне только что пропетого гимна речь Священника выглядит 

слишком ординарной (что и отметила М.Цветаева). Все, что сказано этим 

старым человеком – правильно, но только при аскетическом пути в вере. Не 

Церковь представляет Священник, а крайнее выражение идеала 

христианина.  

Вальсингама сначала не слышно, но после второй инвективы 

Священника он подает голос, и в нем явно звучит ирония: «Дома // У нас 

печальны – юность любит радость». Подтекст этой иронии совершенно ясен 

– Вальсингам отрицает тождество «пира» и «греха». Священник возмущен 

тем, что слышал, но еще более тем, от кого услышал. Он знает Вальсингама и 

поражен метаморфозой: «Ты ль это, Вальсингам? ты ль самый тот...?». 

Вальсингам, за короткий срок похоронивший мать и жену – уже не тот 

самый, кто был понятен Священнику.  

Его речь, объясняющая отказ покинуть пир («Не могу, не должен // Я за 

тобой идти»), построена на контрасте «ужаса» («мертвой пустоты») и вновь 

обретенной радости жизни: «новостью сих бешеных веселий…». Помимо 

прочего, мы узнаем, что «новая» жизнь началась для него недавно. До смерти 

матери и жены он, по-видимому, вел жизнь строгую (иначе не сказал бы о 

«новизне»). Теперь же «пир» перестал для него быть «развратом». Иными 

словами, он «здесь удержан» любовью к земной, грешной по высшему счету, 

жизни. Его «сознанье беззаконья» держится на эстетическом преодолении 
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страха смерти, на возвышенном переживании единства Божьего мира. Но в 

заключении ответа Священнику звучит мысль уже новая, не вытекающая из 

эстетического примирения красоты и ужаса: 

        ...поздно – слышу голос твой,  

Меня зовущий, – признаю усилья  

Меня спасти... старик! иди же с миром.  

Вальсингам сознает, что отвергает спасение. В согласии с христианскими 

понятиями, можно бы сожалеть о слабости человека, не устоявшего на путях 

праведных под бременем несчастий. Это сожаление, однако, исключается 

ударной фразой ответа: «Но проклят будь, кто за тобой пойдет!». Никто из 

пирующих не должен покинуть пир. Иными словами, (категорический) долг 

человека – не «презирать» мир. Вот здесь и происходит поворот к самой 

сердцевине проблемы, для постановки которой Пушкину понадобился 

Священник: 

Матильды чистый дух тебя зовет! 

На сей раз Священник достиг цели: обращение к «чистому духу 

Матильды» буквально «переворачивает» героя, превращая его в кающегося 

грешника. Оказывается, он, как и Священник, считает развратом и пир, и все, 

чем «здесь удержан». Сейчас он страстно желал бы «скрыть это зрелище».  

Формально мы имеем здесь дело с конфликтом, но далеко не 

романтическим. В его раскрытии и Кант уже не может нам помочь, ибо его 

теория не знает категории любви.  

Как уже отмечалось, в основе страданий и противоречивости чувств 

Вальсингама лежит та же проблема, что решалась Петраркой, и уместнее 

было бы обратиться к его сонетам «На смерть Мадонны Лауры». Но эта 

параллель расходится: любовь к Лауре вменялась в вину Петрарке (перед 

лицом небесной Истины), тогда как в случае Вальсингама, наоборот, 

«бессмертные очи» Матильды свидетельствуют об Истине. Нужен другой 

ориентир. Он очевиден, ибо был лишь один поэт, для которого возлюбленная 
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и до, и после ее смерти была средоточием поэзии, философии и религии. 

Это Данте.  

В разгадке внутреннего смятения Вальсингама при имени Матильды 

многое разъясняется параллелью с Беатриче. 

Мы не знаем, случайно или с оглядкой на Данте выбрал Вильсон имя 

Матильда для жены Вальсингама. У Данте Мательда – обитательница 

«Земного Рая», которая приводит автора к Беатриче. Вильсон не только 

заимствует имя у героини дантовой поэмы, но и помещает ее на небеса в 

средоточие света. В оригинале слова Председателя, обращенные к ней, 

звучат так: «о святое дитя света, я вижу тебя сидящей там, куда падшее 

существо, как я, не может надеяться вознестись». Однако в дантовской 

лексике вильсоновский герой не удерживается: «Дивная звезда! Ты – дух 

светлой Невинности. Полная прелести и укора, ты озаряешь того…» и т.д. 

Пушкин при «переводе» оставляет только первую фразу и усиливает ее 

дантовское начало, отдавая героя полностью во власть видения: 

Где я? Святое чадо света! Вижу  

Тебя я там, куда мой падший дух  

Не досягнет уже...  

Пушкинский Вальсингам – визионер, как и Данте, и подобно ему весь 

устремлен к свету, в котором пребывает «бессмертный», «чистый дух» 

Матильды. Состояние «потери себя» очень точно передает чувства Данте, 

описанные им в «Новой жизни». С тех пор, как он начал думать о Беатриче 

«всем устыженным сердцем, <...> случалось так, что такую скорбь таила в 

себе иная мысль, что я забывал и ее, и место, где я находился»
115

. Скорбь 

Вальсингама :  

...Меня когда-то  

Она считала чистым, гордым, вольным...  

   «отсылает» к словам Беатриче о Данте: 

                                                           
115

 Данте А. Малые произведения. – М.: Наука. 1968. – С. 49. 
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Он <...> был таков когда-то,  

Что мог свои дары с теченьем дней  

Осуществить невиданно богато.  

Истовое желание «скрыть это зрелище» корреспондирует с упреком, 

услышанным Данте от Беатриче: 

Ты должен был при первом же уколе  

Того, что бренно, устремить полет  

Вослед за мной, не бренной, как дотоле,  

Не надо было брать на крылья гнет.  

Предавшись земному («тому, что бренно»), Вальсингам связал себя 

«падшим» состоянием человека. И скорбь, и стыд стали его спутниками с 

того самого момента, когда он решился на «новую жизнь». При упоминании 

имени Матильды лишь вскрылось то, чего мы не знали, но знал и мучительно 

переживал сам исполнитель Гимна чуме. Никакой «метаморфозы» с ним не 

произошло. О ней можно было бы говорить лишь в том случае, если бы 

Вальсингам сам, своими устами произнес слова отречения от тщеты земной 

(«... если кто признал вину свою // Своим же ртом, то на суде точило // 

Вращается навстречу лезвию»). Данте так и поступает, раскаивается:  

                     ...Обманчиво маня,  

Мои шаги влекла тщета земная,  

Когда ваш облик скрылся от меня.  

Только после этого Мательда окунает его в поток Леты и переводит на 

другой берег в исконном состоянии безгрешности. К тому же зовет 

Вальсингама Священник: «Пойдем, пойдем». Но Председатель отказывается.  

Он не возражает Священнику – голосу Истины и Идеала, но в то же 

время сознает и силу всего того, что стоит за «сознаньем беззаконья моего». 

Этих слов нет в английском тексте. Они вставлены Пушкиным, что придает 

им особый вес в объяснении мотивов упорства Вальсингама в нежелании 

покинуть пир. 
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Одно восклицание в «бреду» выпадает из контекста вины – «знала рай в 

объятиях моих». Наряду со стыдом Вальсингама жжет воспоминание о 

радости их с Матильдой земной любви. Снова Данте устами Франчески 

объясняет нам чувства и скорбь пушкинского героя: 

...Тот страждет высшей мукой, 

Кто радостные помнит времена 

В несчастии... 

Уход с пира был бы отказом от любви («радостных времен») как от 

обманчивой тщеты жизни.  

Эту трудность обошел Данте, не обмолвившийся ни словом о жене. У 

него нет противоречия между платонической любовью к Беатриче земной 

и Беатриче-Свету, и лишь поэтому «трагическая жизнь души, протекающая 

в заблуждениях и борьбе с чувственностью, здесь завершается комедией, 

то есть венчается счастливым концом, победой духа»
116

. Потому и обошел, 

что саму проблему чувственной любви глубоко пережил. Он поместил 

«сладострастников» в пятый круг «Ада». В том же круге он выслушивает 

повесть Паоло и Франчески, но осудить их любовь не может («И я упал, 

как падает мертвец»). 

Не может и пушкинский Священник. Он уходит со словами: «Спаси 

тебя господь! Прости, мой сын». Составители «Словаря языка Пушкина» 

квалифицировали строку «Спаси тебя господь! Прости, мой сын» как 

«формулу прощания, заключающую пожелание благополучия». Такое 

разъяснение дает основание считать, что Священнику открылась вся 

серьезность упорства Председателя, и это изменило его отношение к самому 

факту участия Вальсингама в «пире». 

Священник уходит. Пир продолжается, как свидетельствует ремарка. Не 

возобновляется, а продолжается, ибо «пир» есть жизнь. Но оставшись, 

Вальсингам не обращается к веселью, а пребывает в глубокой задумчивости.  

                                                           
116 Де Санктис. История итальянской литературы (в 2-х томах). – М.: Прогресс. 1963. Т. 1. – 
С. 279. 
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Текст маленькой трагедии уже не может помочь нам в объяснении 

причин, удержавших Пушкина от выражения одобрения или осуждения 

одной из сторон. По мнению диссертанта, трудность заключается в 

противоречии между природой этики и христианского идеала. Этика 

ориентирована на «посюстороннее», христианский идеал – на потустороннее. 

Не во власти Священника (и Пушкина) разрешить эту проблему.  

 

* * * 

«Маленькие трагедии» стоят в центре творчества «зрелого» Пушкина. Их 

«драматический герой» – пушкинский современник, впитавший в себя 

сильные и слабые стороны философских колебаний века Просвещения. 

Слабые стали предметом критики со стороны романтиков, принижавших 

сильные в пылу полемики. Пушкин же, безусловно, ценил достижения века 

Разума. За столкновением антитетических позиций стоит вера в упоря-

доченность мира. По проблематике, стилю мышления, по уважению к разуму 

«маленькие трагедии» значительно более адекватны классицизму, чем 

романтизму. Тяготение Пушкина к классицизму отмечалось неоднократно. В 

частности, по наблюдениям Ю.Тынянова, «маленькие трагедии» по типологии 

восходят к «моралите»
117

. Черновые заглавия пушкинских пьес – «Зависть», 

«Скупой» – он рассматривал как указание на переход Пушкина к героям 

классической трагедии
118

. Безусловным достижением «моралите» считается 

«организация сценического действия как развития единой сюжетной линии, 

сконцентрированной вокруг одного или двух основных персонажей»
119

. Но, 

по-видимому, самый существенный пункт расхождения с романтизмом, как 

                                                           
117

 Тынянов Ю.  Пушкин и его современники.  С. 253 и 410. 
118

 Там же. С.149. 
119

 Абрамова М.А. «Моралите» // Литературная энциклопедия терминов и понятий. 

Главный редактор и составитель А.Н.Николюкин. – М. НПК «Интелвак». 2001. – С. 587. 
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это следует из «маленьких трагедий», был заключен в проблемах  

нравственного мира.  

Ища твердых опор в усложнившемся времени, Пушкин провел своего 

героя от безверия и морального безразличия к обретению веры, к сочетанию 

свободы с нравственным законом. Романтическое осуждение подобного рода 

философии отмечалось нами по ходу дела. На этом месте мы расстаемся с 

«маленькими трагедиями». Анализ последующих произведений Пушкина 

должен показать нарастание или спад расхождения с романтизмом. Первый 

шаг (за рамками пьес) и будет сделан в следующей главе. 
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        Глава III. Художественная полемика Пушкина с романтизмом  

3.1. Предварительные замечания 

Романтическая эстетика возвела на пьедестал Поэта, служителя 

красоты. Широко бытует мнение, что в том же ряду следует 

рассматривать и пушкинские стихотворения о Поэте и поэзии, такие, как 

«Пророк» (1826), «Поэт» («Пока не требует поэта…», 1827) и «Чернь» 

(«Поэт и толпа») (1828), опубликованные Пушкиным в журнале 

«любомудров» – «Московском вестнике». Есть, однако, и другие 

наблюдения. По мнению Н.Н.Мазур, пушкинская концепция поэта 

«формировалась до и помимо знакомства с «московскими юношами», а 

источники ее были далеки от немецкой эстетики»
1
. Поддержку своей 

точке зрения исследователь находит в работах Де ла Барта и Евлахова, 

показывающих, что стихотворение «Поэт» по своим источникам и 

направленности противоречит концепции поэта в представлении 

шеллингианцев
2
.
 
Наш анализ «Скупого рыцаря» свидетельствует о том, 

что к 1830 году Пушкин уже отошел от романтической идеализации 

Поэта. О необратимости этого процесса свидетельствует, на наш взгляд,  

одно из самых значительных последних стихотворений Пушкина – «Я 

памятник себе воздвиг…» (1836). Оно включает в себя мотивы, 

принципиально полемичные по отношению к противопоставлению «Поэт 

– толпа».  

Сосредоточимся на завершении стихотворения, заканчивающегося 

неожиданным обращением:  

Обиды не страшась, не требуя венца, 

Хвалу и клевету приемли равнодушно, 

И не оспоривай глупца. 

                                                           
1  Мазур Н.Н. Пушкин и «московские юноши»: вокруг проблемы гения» // Пушкинская 

конференция в Стэнфорде. 1999. Материалы и исследования. – М.  О.Г.И. 2001. С. 75.  
2 Там же. С.100. 
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Под «глупцами» обычно понимается «чернь», «толпа» со всем  

набором характеризующих ее эпитетов. «Медленное чтение», однако,  

ведет к более сложной картине. 

Финал «Памятника» сделан в манере так называемых point-концовок. 

«Point-концовка создает такой перелом тона, лексический и смысловой сдвиг, 

что все предыдущее, т.е. намерения и чувства персонажа, на миг ставится под 

вопрос»
3
. Комментарий Ю.Манна к этому положению содержит важное для 

нас обобщение: «подобного эффекта – в отношении центрального персонажа 

– будут затем старательно избегать и романтическая поэма, и, в основном, 

романтические произведения других жанров». Все это имеет непосред-

ственное отношение к теме эволюции взглядов Пушкина на поэта и толпу. Но 

дело не только в жанровой специфике. В 30-х годах XIX в. романтизм с высот 

Парнаса спустился в низы, в среду почитателей таланта Кукольника, гений 

которого превозносили Сенковский, Греч и Булгарин в противовес Пушкину 

и его партии. Любимой темой разговоров Кукольника была святыня 

искусства, на служение которой он себя обрек. В этой среде особым успехом 

пользовалась тема поэта, чуждого бессмысленной толпе. Кукольник 

сокрушался, что «русская публика не доросла еще до понимания серьезных 

произведений»
4
. Романтическим презрением к толпе оправдывалась разнуз-

данность бытового поведения, ибо художник подчиняется своим законам и к 

нему нельзя «прилагать ту узкую и пошлую мерку, которая прилагается 

обыкновенно ко всем обыкновенным людям. <...> Обвинять его в безнрав-

ственности могли только пошлые рассудочные люди с мелкими потреб-

ностями, не понимающие широких титанических натур артистов и их 

волканических страстей»
5
. У «страстей», однако, не было сколь-нибудь 

серьезного философского обеспечения. Повышенная самооценка, бывшая 

одним из элементов романтической позиции, одной из опор в счетах 

                                                           
3 Манн Ю.В. Поэтика русского романтизма. – М.: Наука.1976. – С. 341. 
4 Панаев И.И. Литературные воспоминания. – Л.: ГИХЛ. 1950. – С. 42. 
5 Там же. С. 103.   
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личности с обществом, выродилась в самохвальство. Вспоминая об этих 

годах, И.И.Панаев писал: «Это безумное возвеличение самого себя в 

качестве живописца, скульптора, музыканта, литератора, ученого; это 

отделение себя от остальных людей, которые получают презрительное 

название толпы или черни; это обожествление своего ума, своих знаний 

или своего таланта; это самопоставление себя на пьедестал – самое 

смешное и вместе печальное явление»
6
 (курсив И.И.Панаева.– А.Б.). 

Выдвинутый «петербургской литературой» против Пушкина, Куколь-

ник уверял, что он, а не Пушкин создаст «что-нибудь прочное, 

серьезное и, может быть, даст другое направление литературе»
7
. 

Едва ли Пушкин мог не считаться с этой литературной и жизненной 

реальностью и развивать в «Памятнике» идеи «поэта и толпы», ставшие 

предметом тиражирования. Трудно сомневаться, что «Памятник», в числе 

прочего, был прямым откликом на литературно-бытовую реальность. 

Пойнт-концовка заключает в себе сильный элемент иронии – самоиронии 

(ведь его «Чернь» стала поэтическим манифестом партии Кукольника) и 

пародии, в смысле доведения до предела характеристических признаков 

пародируемого объекта, а именно, апостолов «нового» движения литера-

туры – «самопоставление себя на пьедестал» раздуто до воздвижения 

памятника самому себе. 

Отсюда открываются дополнительные полемические выпады. В 

противовес романтическому лозунгу «не дорожить любовию народной», 

поэт в «Памятнике» именно ею и дорожит, любовью, «любезностью» 

своею народу. Заметим, что и само подробное перечисление народов – 

фигура речи, невозможная для романтика, который со своего высока 

видит лишь людскую массу
8
. 

                                                           
6 Панаев И.И. Литературные воспоминания. – Л.: ГИХЛ. 1950. С.103. 
7 Там же. С. 45. 

8 «Одиночество избранника и безумствующая толпа – это антитеза, которая кажется нам 

привычной, ибо автоматически ассоциируется с умонастроением романтизма. 

Действительно, само наличие этой темы <…> – важный пункт соприкосновения между 

античной литературой <...> и новоевропейской, особенно же романтической, 
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Другой аспект той же самой иронии (и самоиронии) – тема самого 

предмета поэзии. От поэзии требовали «мысли». В ее отсутствии 

враждующие литературные партии обвиняли поэтические произведения 

оппонентов. Не только враги, но и друзья не находили ее у Пушкина. 

Было ощущение кризиса поэзии, на фоне которого казались исполненными 

мысли стихотворения Кукольника, Бенедиктова, Тимофеева, варьировав-

ших на уровне мышления и языка мещанско-чиновничьей среды идею 

избранной, обращенной на себя, романтической личности. В «Памятнике» 

же этой интравертной поэзии противопоставлена поэзия экстравертная, 

развернутая на людей, «народ», поэзия с немногими и не новыми, 

«отдельно взятыми мыслями» – добра, свободы и милости. Немногими в 

силу их принципиальной значимости, краеугольности. Не новыми потому, 

что, по словам Пушкина, «мысль отдельно никогда ничего нового не 

представляет; мысли же могут быть разнообразны до бесконечности».  И, 

наконец, свободе романтически раскованной личности противопоставлено 

послушание воле Божьей. 

Итак, если острие пародии направлено на романтизм, мы должны 

отклонить подмену «глупцов» понятием «черни», отклонить и основное 

утверждение, что «Памятник» следует рассматривать в проложенном русле 

темы «поэт – толпа», тех стихотворений, которые стали выражением кредо 

вульгарного, запоздалого романтизма.  

                                                                                                                                                                                           
литературой <...> В чем романтики решительно не заинтересованы, так это в 

классификации путей толпы, в их дифференциации, в логическом переборе различных 

возможностей неромантического, alias «филистерского» образа жизни. Все чуждое 

видится им как бы с большой дистанции, а потому сливается в неразличимое, 

нерасчлененное единство – «мир», «свет», «толпа», «они», иногда <...> «вы»; никакой 

«тот» не обособлен от «этого», никакой «оный» не противопоставлен «сему» <...> 

Многоразличные пути человеческих интересов и страстей, <…> предстают для 

романтического взгляда как одна единственная «дорога», по которой движется «толпа»: 

Взгляни: перед тобой, играючи, идет 

Толпа дорогою привычной... 

От этого бесконечно далеки поэты классической древности, не устававшие 

изощряться в каталогизировании тех самых людских поприщ, от которых они отведены 

своим поэтическим призванием». С.С.Аверинцев. Риторика как подход к обобщению 

действительности. – Поэтика древнегреческой литературы. М. 1981. С. 24 – 25. 
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В этом отношении заслуживает специального внимания анализ 

В.Э.Вацуро стихотворения, публикуемого под названием «Гнедичу» («С 

Гомером долго ты беседовал один»). Тема «поэт – толпа» здесь решена 

столь нетрадиционно, что рассматривается пушкинистом как последний 

«поэтический манифест Пушкина»
9
. В нем лирический субъект говорит из 

«толпы» и голосом «толпы» с Поэтом. «Прямой поэт» не отвергает 

«бессмысленных детей», «Поющих буйну песнь и скачущих кругом // От 

нас созданного кумира», более того, прислушивается к голосу толпы, к 

тому, в частности, что поэзия не ограничена только сферой «высокого», 

должна быть открыта и к «житейским волненьям». В отношениях между 

Поэтом и толпой уже нет прежнего антагонизма, проблемный центр 

сместился и отвечает литературной ситуации 30-х гг. Напряжение создается 

полюсами другой пары: Поэт – «кумир». Черновики дают несколько 

вариантов эпитетов к «кумиру» – постыдный, золоченый, безобразный. По 

комментарию В.Э.Вацуро, «все эти значения располагаются в пределах 

одного семантического ареала: это «золотой телец», суетные, корыстные и 

сиюминутные расчеты, при которых высокие истины «скрижалей» 

являются не целью, а в лучшем случае средством. Пушкина беспокоит 

<...>, что пример поэта (Гнедича. – А.Б.), отказавшегося от почестей и 

жизненных благ во имя завершения великого труда, <...> не встретит 

подражания в «железный век» всеобщего меркантилизма»
10

. Дело не в 

«толпе», а в современном поэте, для которого реальна опасность потери 

бескорыстия творчества. 

Две модели поэта фигурируют в стихах Пушкина. Одна – «царя», 

живущего целиком в собственном мире. Другая – «пророка». Обычно 

они рассматриваются недифференцированно, как тождественные образы 

Поэта – служителя, жреца Искусства, не понимаемого глухой к искусст-

                                                           
9 В.Э.Вацуро. Поэтический манифест Пушкина // Пушкин. Исследования и материалы. 

XIV. – Л. 1991. – С. 65. 
10 Там же. С. 71. 
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ву и красоте толпой, «чернью». При всей легкости позволяемых роман-

тизмом переходов от «царя» к «пророку», между этими моделями есть 

существенное различие. Суть первого – в самоценности творчества, 

поэтического вдохновения; связи между поэтом и народом очень опосре-

дованы, проявляются лишь на самой последней стадии, когда результат 

поэтического «служения» становится достоянием общества. Другое дело – 

«пророк». Он немыслим вне людей, о нем нельзя сказать перифразой – «ты 

пророк, живи один». Ему дано слышать «божественный глагол», но его долг 

– нести этот глагол «миру», всем людям, для него исключено понятие 

«черни». «Гений среди толпы» – такой психологический комплекс в 

библейском мире просто неизвестен. <...> Понятие «толпа» на библейский 

язык непереводимо: конечно, вокруг человека ходят <...> глупцы и неучи, 

среди которых ему скучно, если он «мудрец», но все они в принципе 

пребывают на той же плоскости бытия, что и он сам»
11

. Для пророка же 

человеческое знание, качество ума не обладает никакой ценностью, он «не 

свое» открывает. Конечно, Пушкин – поэт светский, а не религиозный, но 

для понимания его «пророка» необходимо соприсутствие библейского. 

Именно это соприсутствие выводит «пророка» из ряда соответствующих 

романтических синонимов, ибо невозможна в его устах фраза: «глаголом 

жги сердца глупцов». 

Итак, у нас есть достаточно оснований говорить о сознательной 

полемике Пушкина с «неистинным романтизмом», о мимикрии под роман-

тизм. Но «мимикрия» означает форму самозащиты путем зрительного 

обмана. Пушкину эта «самозащита» по каким-то причинам нужна. Возмож-

но, эта заинтересованность связана с тем, что он присматривался к тем 

аспектам поэтики, которые делали произведение легко читающимся, т.е. 

доступным широкой публике. Поэтому, как он считал, даже романы 

                                                           
11

 Аверинцев С.С. Риторика как подход к обобщению действительности // Поэтика 

древнегреческой литературы. С. 42. 

 



176 

 

 

Ф.Булгарина следует изучать. Отсюда же (не исключая, конечно, и других 

причин) его интерес к художественной прозе на родном языке.  

В 1832 году он начинает работу над прозаическим романом 

«Дубровский» с героем ярко выраженного романтического типа.  По 

собственному признанию Пушкина, проза давалась ему с трудом. Далеко 

продвинувшись в написании, он оставляет роман незаконченным. 

Справедливо, однако, думать, что дело было не в прозе – позади был опыт 

«Повестей Белкина».  

В том же 1830 году Пушкин завершает «Евгения Онегина», причем 

делает это тоже путем резкого обрыва повествования, оставляя публику в 

недоумении относительно судьбы героя. Даже при самом поверхностном 

взгляде нельзя не увидеть, что в том и другом романе центральную роль 

играет событие, которое, по аналогии с Дон Гуаном, следовало бы назвать 

«преображением» героя: Онегин внезапно влюбляется в Татьяну, а Дубров-

ский столь же внезапно распускает свою шайку. Но далее ни в том, ни в 

другом случае действие не продвигается. Очевидно, трудности, вставшие 

перед Пушкиным, лежали вне круга романтического мироотношения. Их 

выяснение – задача последующих двух подразделов.  

 

 

3.2. «Непреображение» Онегина. 

Шестую главу «Евгения Онегина» завершала ремарка: «Конец первой 

части». Пушкин, «переплетя первые шесть глав в единый конволют, 

приступил к подготовке их издания отдельной книгой»
12

.
.
 Тогда две главы 

продолжения следует считать новым смысловым поворотом романа. 

Составной характер «Евгения Онегина» был замечен исследователями и 

                                                           
12 Лотман Ю.М.. Роман А.С.Пушкина «Евгений Онегин». Комментарий. – Л.: Просвещение. 

1983. – С.315. 
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получил разные трактовки
 13,

 
14,

 
15

. Они обладают общим уязвимым моментом 

– ни в одной из них не учитывается смена значимости героев. В первой 

части главными являются три фигуры: Онегина, Ленского и Татьяны; в двух 

последних – Татьяны и Онегина. Происходит изменение не только числа, но и 

«старшинства» героев: Татьяна вытесняет Онегина с первой позиции. Эти 

перемены, на наш взгляд, являются самым убедительным свидетельством 

появления нового замысла, давшего роману «второе дыхание». 

Кульминацией этой части становится вторая встреча Татьяны с Онегиным, 

а развязкой – отказ Татьяны связать с ним свою жизнь. Трагический оттенок 

поступку Татьяны придает видимое противоречие между любовью (чувством 

Татьяны к Онегину) и верностью супружескому долгу. Нас ожидают два 

неожиданных события, не имеющих внутреннего обеспечения: внезапное 

превращение провинциальной дворянской девочки в «законодательницу 

зал» и столь же внезапная влюбленность Онегина. Отметив это обстоя-

тельство, Ю.Манн писал: «Превращение героя должно быть мотивировано, 

предуказано, хотя бы пунктиром, намеком, причем реалистические стили 

настаивали на этом требовании с особенной силой; по этой линии проходило, 

в частности, их противостояние романтизму. В пушкинском же романе 

превращение персонажа дано немотивированно и в то же время спонтанно, 

без аффектации, как само собой разумеющееся»
16

. Это тем более важно 

оттенить, что любовь, переживание любви, возвеличение и обожествление 

женщины, как и мотив неразделенной любви – классические черты 

романтического персонажа
17

. 

                                                           
13 По мнению А.Немзера, Пушкин «дважды указал на то, что шесть глав составляют 

целое»: первый раз – в признании, что «в продолжении издания I части Евгения Онегина 

вкралось в нее несколько значительных ошибок...»; второй – в ремарке: «Конец первой 

части». См. А. Немзер «Евгений Онегин» и творческая эволюция Пушкина // Волга. 

Саратов. – 1999. № 6. С. 3-16. 
14  Лотман Ю.М.. Роман А.С.Пушкина «Евгений Онегин». Комментарий. С.314. 
15 Дьяконов И.М. Об истории замысла «Евгения Онегина» // Пушкин. Исследования и 

материалы. Х. – Л. Наука. 1982. – С.92. 
16  Манн Ю. Русская литература XIX века… С. 453. 
17  Там же. С. 52-55. 
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Начало «немотивированности», однако, было положено во второй главе 

вводом в действие Татьяны. «По всей логике второй главы, она (Татьяна) 

не могла появиться». Заметив это кричащее нарушение Пушкиным законов 

построения художественного текста, В.Непомнящий дает ему «иррациональ-

ное» объяснение: «Ее явление иноприродно логике, руководившей им 

(Пушкиным), но оно – есть; и этот факт, сама его иноприродность, 

долженствует стать новой точкой отсчета, центром новой, готовой 

возникнуть, ценностной структуры»
18

 (курсив В.Непомнящего. – А.Б.).  

Отводя иррациональность, примем к сведению остальное и добавим, 

что Пушкин решается на нарушение и второго негласного правила 

истинной художественности – не давать однозначных подсказок читателю. 

Он прямым текстом говорит, что Татьяна была «русская душою». 

Сообщение об этом факте появляется не там, где оно было бы логично – в 

первом описании героини, воспитанной на французских романах и плохо 

говорящей по-русски, а в главе V. Возможно, важность этого «параметра» 

выявилась не сразу, а в ходе разработки сюжета.  

Эту девочку с «русской душой» Пушкин приводит в кабинет Онегина и 

заставляет ее заняться анализом онегинской библиотеки. Условность этого 

маневра давно смущает исследователей. «Как могла, – спрашивал, 

суммируя разные отзывы, А.Чудаков, – малообразованная уездная барышня, 

два-три раза почитав книги в кабинете Онегина, сразу все понять в 

современных умственных направлениях? Поставить, размышляя над 

феноменом Онегина, столь афористически-точные характеристические 

вопросы («Ужели подражанье // Ничтожный призрак иль еще // Москвич в 

Гарольдовом плаще…?»)? «Не всякий способен на такой тонкий психологи-

ческий анализ», – простодушно замечает новейший автор, и действительно, 

исследователи давно сомневаются, могла ли такой анализ дать Татьяна. Еще 

шестьдесят лет тому назад Н.К.Пиксанов писал: «едва ли ей были до того 

времени знакомы те романы-новинки, которые оказались у Онегина. Едва ли 

                                                           
18  В.Непомнящий. Поэзия и судьба. Издание третье. С.325. 
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было легко освоить их идейное и моральное содержание и подняться над ним 

со своей критикой и осуждением. Скорее, могло быть обратное: увлечение 

“опасной книгой”. <…> Вопросы формулированы так зрело, так сурово, так 

тяжко! Только ум и дух, вполне созревший, сам некогда бывший во власти 

байроновских очарований и с усилиями от них освободившийся, каков и был 

ум  П у ш к и н а,  мог создать эти определения»
19

 (разрядка А.Чудакова. – 

А.Б.). Пушкин же подсказывает Татьяне заключительное слово, совершенно 

не подходящее женским устам – «пародия».  

Нужное слово найдено. Онегинская «русская хандра» плоха не сама по 

себе, а тем, что не самостоятельна: она «пародирует», т.е. слепо, без 

собственного переживания, копирует черты модного заграничного «совре-

менного человека». Но даже если мы примем все за чистую монету, 

остается непонятным, почему этот «москвич в Гарольдовом плаще» вдруг 

потерял для нее все очарование, стал «ничтожным призраком»? Какое ей 

дело до того, что он – «чужих причуд истолкованье»? Ведь еще Чацкий 

заметил, что «рассудок с сердцем не в ладах». Как «разрешенная загадка» 

смогла повлиять на чувства Татьяны? Она и не повлияла. В последнем 

свидании с Онегиным она так и скажет: «Я вас люблю (к чему лукавить?)».  

Разочарование в Онегине постигло не Татьяну, а автора романа. Оно 

отмечено исключительным событием, а именно тем, что Татьяна от него 

«убежала». Вопреки всем домыслам, накопившимся вокруг этой фразы, 

никакой «свободы героя» не существует
20

. Он всегда подчинен либо логике 

характера (чего нет у пушкинской Татьяны), либо логике авторской идеи (не 

столь важно как она будет называться – философской идеей, диктатом 

событий, обстоятельств или среды, потока сознания или подсознания и пр.). 

Освобождая Татьяну от роли участника развенчания объекта своей любви, 

                                                           
19 Чудаков А. Структура персонажа у Пушкина. Сборник статей к 70-летию проф. 

Ю.М.Лотмана // Тарту. – 1992. – С. 190–207.  

Цит. по: http://www.ruthenia.ru/document/526616.html. 
20 «Любое произведение литературы любого времени и направления изображает или 

предполагает какие-то мотивировки действий своих персонажей,- это неизбежно». 

Лидия Гинзбург. О психологической прозе. С.295. 
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нам важно заметить, что теоретик «диалога» М.М.Бахтин тоже связывал 

всю языковую ткань «библиотечного» эпизода с языком Пушкина: «Автор 

видит ограниченность и неполноту еще модного онегинского языка-миро-

воззрения, видит его смешное, отъединенное лицо («Москвич в гарольдовом 

плаще», «Слов модных полный лексикон», «Уж не пародия ли он?»)
21

.  

Пушкин предпринимает две попытки описать внутренний мир 

Онегина. Первая – через альбом. Предназначенный для личных записей, 

«Альбом Онегина» вполне соответствовал своей задаче, но ничего, 

выходящего за рамки уже известного, в дневнике не обнаруживается. 

Пушкин бросает «Дневник» недописанным.  

Вторая попытка – «Путешествие Онегина». Уже своим названием оно 

направляет литературные ассоциации в русло традиции, заданной 

«Сентиментальным путешествием» Стерна. Его ближайший аналог на 

русской почве – «Письма русского путешественника» Карамзина. К 

достоинствам карамзинских «Писем…» относят стремление передать 

внешние впечатления сквозь призму личного восприятия, как отображенные 

«зеркалом своей души». И это понятно: в активизации чувств ведущая роль 

принадлежала воображению, эмоциональному претворению видимого и 

виденного. На этом фоне отчетливо проступает «оригинальность» Онегина: 

ни Новгород, ни Астрахань, ни Кавказ, ни Таврида не пробудили его 

воображения. Таврида – «воображенью край священный» для автора, но не 

его героя. Никаких «сентиментов», никаких чувств во внутреннем мире 

Онегина не оказалось, кроме прежней тоски: 

     …мыслит, грустью отуманен:  

Зачем я пулей в грудь не ранен?.. 

                        ….ах, создатель!  

Я молод, жизнь во мне крепка; 

Чего мне ждать? Тоска, тоска!..  

                                                           
21 Бахтин М. Вопросы литературы и эстетики. Исследования разных лет . – М. Худ. лит. 

1975. – С. 412. 
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Способность к сильному чувству отличает Татьяну от бесчувственного 

Онегина. По этой границе проходит и различие между русской тоской и 

русской душой. Именно поэтому Онегин до своей внезапной влюбленности – 

тоже фактически полурусский. По той же причине Татьяна, близкая к Онегину 

и Ленскому по языку мышления и книжному воспитанию, оказывается все же 

русской, а не полурусской.  

Найдя эту разделительную грань, мы можем заняться вплотную самым 

главным вопросом «второй части» романа: откуда взялось преображение 

Онегина, почему замужняя Татьяна, по-прежнему живущая чувством, не приняла 

перемену в Онегине, почему она предпочла «домостроевскую» верность мужу 

возможности соединить жизнь с тем, кого любила и продолжала любить.  

Баллада «О рыцаре бедном» была важна для Пушкина. Она фигурирует 

в обработке сюжета о Дон-Жуане. Тем безусловно общим, что связывает 

«Онегина» с «Балладой», является внезапная метаморфоза героя. В «Бедном 

рыцаре» она обусловлена случайной встречей с Марией-девой. Нечто 

подобное происходит и с Онегиным.  

Попав «случайно» в дом Татьяны, Онегин не узнает в хозяйке прежней 

простенькой девочки. Совершенно иной видится она и рассказчику романа.  

Первенство в описании «преображенной» Татьяны принадлежит 

рассказчику, в речи которого сплетаются два мотива. Один («верный снимок 

Du comme il faut») – восхищение простотой и естественностью манер хозяйки 

дома, резко отличающих ее от манерных светских модниц (строфа XIV). 

Второй, внешне данный через отрицание – отсутствие вульгарности, 

существенно сложнее по содержанию:  

К ней дамы придвигались ближе; 

Старушки улыбались ей; 

Мужчины кланялися ниже, 

Ловили взор ее очей; 

Девицы проходили тише 

Пред ней по зале;.. 
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Такого единодушия в обществе не бывает. Общество неоднородно, а 

«на чужой роток не накинешь платок». Не могла Татьяна, как бы ни 

старалась (а она не старалась совсем), угодить всем и каждому.  

Ненароком рассказчик замечает, что никто б не мог Татьяну назвать 

прекрасной, но все же блестящая «Клеопатра Невы» своею  

     ….мраморной красою 

Затмить соседку не могла, 

Хоть ослепительна была. 

В стихотворении «Клеопатра» египетская царица фигурирует как 

царственная, но все же «блудница». Тогда противопоставление «Нины» и 

Татьяны принимает налет оппозиции «грешное» – «безгрешное», внешняя 

красота не может победить внутренней. В сочетании с отшельническим 

детством Татьяны эта информация придает Татьяне подсветку «святой». 

Словом, Татьяна становится для Онегина тем же, чем Дона Анна для Дон 

Гуана. 

Сама Татьяна уверена, что она не изменилась в любви к Онегину. 

Единственное, чему она научилась, это выдержка. Она сумела принять с 

Онегиным нейтральный тон разговора, не дав своему давнему знакомцу 

никакой возможности сократить расстояние. Внешняя перемена в Татьяне 

и выдвигается Пушкиным как мотивировка резкой перемены в Онегине.  

Речь идет не о холодном расчете опытного соблазнителя, а о 

превращении безразличного меланхолика в человека всепоглощающей 

страсти! Малую вероятность столь скоропалительного допущения тут же 

оговаривает рассказчик, но мы едва ли обращаем внимание на его 

трезвый голос: 

Но в возраст поздний и бесплодный,  

На повороте наших лет, 

Печален страсти мертвый след… 

Но вместе с тем факт неоспорим: 
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Сомненья нет: увы! Евгений 

В Татьяну как дитя влюблен. 

Метаморфоза перерождения Онегина тщательно прописывается 

Пушкиным по принципу «все наоборот». Раньше Онегин много читал, но 

«все без толку», теперь – «не отвергая ничего». То он не мог отличить 

ямба от хорея, теперь же чуть не стал поэтом; раньше воображенье в нем 

было подавлено, теперь же «перед ним воображенье // Cвой пестрый мечет 

фараон». Переходом из одной крайности в другую Пушкин дает возмож-

ность почувствовать динамику изменения внутреннего мира Онегина. 

Письмо к Татьяне написано тривиальным языком светского волокиты, со 

оборотами, типа «Пред вами в муках замирать, // Бледнеть и гаснуть… вот 

блаженство!». Это – до болезни. Но вот рассказчик описывает состояние 

героя во время «умирания» и как-то невзначай говорит: «Он меж 

печатными строками // Читал духовными глазами // Другие строки. В них-

то он // Был совершенно углублен». Сказано это сразу после перечисления 

имен авторов перечитанных книг: «Глаза его читали, // Но мысли были 

далеко». В переводе на философский язык того времени следовало бы 

сказать, что раньше над ним был всевластен ум, а теперь – чувства: 

«Мечты, желания, печали // Теснились в душу глубоко». А на языке 

противопоставления русской хандры и русской души можно констати-

ровать переход первой во вторую, т.е. Онегин по внутреннему миру 

сближается с Татьяной: 

То были тайные преданья 

Сердечной, темной старины, 

Ни с чем не связанные сны, 

Угрозы, толки, предсказанья,  

Иль длинной сказки вздор живой,  

Иль письма девы молодой.  
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Новым обретением стала способность видеть сны. Сон Татьяны передан 

Пушкиным с массой подробностей; сон Онегина – пунктиром, но с четкой 

«картиной», занявшей ударное место – конец строфы: 

…сельский дом – и у окна  

Сидит она… и все она!..  

«Картина» представляет собой портрет женщины в раме. Эту 

ассоциацию стоит удержать в уме. Меняя тон, смешивая серьезное со 

смешным, Пушкин стремится создать впечатление внутреннего хаоса в 

душе Онегина, но в этом хаосе отчетливо звучат два итальянских слова – 

Benedetta («благославенна») и Idol mio («мой кумир»). Оба образа имеют 

отношение к области высокого религиозного напряжения, но поданы 

Пушкиным в комическом контексте: Онегин их «промурлыкал» в состоя-

нии, похожем на поэтический экстаз («и ронял // В огонь то туфлю, то 

журнал»). Все это вместе, на наш взгляд, говорит о том, что Онегин, 

пробудившись к чувственному восприятию, тем самым пережил «инициа-

цию», т.е. перешел в иной «возраст», в мир с иными координатами.  

Отсюда становится понятным, почему Пушкин в начале восьмой главы 

забеспокоился о том, чтобы нейтрализовать отрицательное отношение 

читателя к Онегину. На помощь привлекаются соображения о «неосторож-

ности пылких душ» (строфа IX), как будто эта черта – неосторожность души – 

была в Онегине и ранее. Для такого предположения нет данных в самом 

романе, но есть в той интеллектуальной пище, которой питалось образованное 

общество.  

Коль скоро речь идет о любви, то становится значимым, что в науке 

любви одним из первых Пушкин называл Шатобриана. Этот писатель 

высказался не только о любви, порожденной «гением христианства», но и 

о самом типе молодого человека, избранного Пушкиным в качестве 

основного героя романа. Говоря о «смутности страстей», Шатобриан 

обращал внимание на то «…состояние души, которое, как нам кажется, не 
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привлекало до сих пор должного внимания; оно предшествует развитию 

страстей: в эту пору способности наши, юные, деятельные, цельные, но 

затаенные в себе, лишенные цели и предмета, обращаются лишь на самих 

себя. <…> тогда случается весьма печальная вещь: обилие примеров, 

проходящих перед глазами, множество книг, трактующих о человеке и его 

чувствах, делают искушенным человека неопытного. Мы познаем 

разочарование, еще не изведав наслаждений; мы еще полны желаний, но 

уже лишены иллюзий. Воображение богато, обильно и чудесно; 

существование скудно, сухо и безотрадно. Мы живем с полным сердцем в 

пустом мире и, ничем не насытившись, уже всем пресыщены. Такое 

состояние души наполняет жизнь беспредельной горечью»
22

.  

Привлекая к делу этот материал, мы не выходим за пределы 

достоверности, ибо даже комментаторы цитаты «отмечают возможное 

влияние этих строк Шатобриана на пушкинский образ Онегина»
23

. Ход мысли 

Шатобриана проливает свет на причины «инициации» Онегина: «в наше время 

эти пылкие души, которым не хватило либо монастырей, либо направляющей 

туда добродетели, оказались чужими среди людей. Пресыщенные жизнью, 

устрашенные религией, они остались в свете, не вверяясь ему, и стали 

добычей тысячи химер; тогда-то и возникла преступная меланхолия, 

порождаемая теми бесплодными страстями, что сжигают одинокое сердце»
24

. 

Дело, конечно, не в «устрашении религией». Для денди достоинства 

религии далеко не очевидны. Отношение Пушкина к религии было разным: 

ироничным – в годы первых глав романа, вполне серьезным – в годы его 

завершения. Трудно согласиться с интенсивным «привязыванием» Пушкина 

к христианству, как и со столь же категоричным «отвязыванием». К религии 

Пушкина подводило размышление над «духом века». К 1834 году относится 

его знаменитая отповедь «безбожной» философии XVIII века, отповедь, 

                                                           
22 де Шатобриан Ф.Р. Гений христианства (О смутности страстей) // Эстетика раннего 

французского романтизма. – М.: Искусство. 1982. – С. 153-154.   
23 Там же. С. 426.  
24 Там же. С. 155. 
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осуждающая и чужую, и свою собственную «иронию холодную и 

осторожную и насмешку бешеную и площадную». Основной объект критики 

– Вольтер. Пушкин пишет, что эта философия «была направлена противу 

господствовавшей религии, вечного источника поэзии у всех народов» (VII, 

312). Выделенное нами курсивом утверждение очень близко (если не 

копирует) к высказыванию Шатобриана, тоже связанному с Вольтером: 

«стоило ему обратиться к религии, источнику всякой поэзии, как источник 

забил ключом»
25

. С преодолением отчуждения от религии связан весь пафос 

«Гения христианства». Стремление Шатобриана к религиозному «ренессансу» 

близко Пушкину. Но можно ли это повторить в отношении Онегина? 

Неизвестность будущего мы можем компенсировать указанием на то, 

что во встрече с Татьяной после «выздоровления» Онегин не произносит ни 

одного слова, не использует ни одной из возможностей возразить. Почему он 

не перехватывает инициативу, что было бы так естественно в его положении 

соблазнителя чужой жены? Его смиренность, действительно, не имеет 

объяснения в пределах логики «прежнего» Онегина, того, который остался, 

по выражению самой Татьяны, «чувства мелкого рабом». И хоть Пушкин 

именует его «мой неисправленный чудак», Онегин вышел из «болезни» 

другим человеком.  

Возможно, мы должны говорить о двух стадиях «любви» Онегина к 

Татьяне. Первая – до «болезни». Вторая – после болезни, когда он не просто 

«влюблен», а «одержим» своим чувством. Он мчится к ней, ибо в ней вся его 

жизнь («К ее ногам упал Евгений»). В снах ему грезилась «картина» с нею в 

центре, теперь наяву она смотрит на него как с картины – безмолвно, «без 

удивления и гнева». 

В символике средневековья служение даме предполагало своим 

бесспорным коррелятом образ пресвятой Дамы. Вся эта аллюзионная игра с 

«картиной» укладывается в параллель с судьбой «рыцаря бедного». Она 

                                                           
25 де Шатобриан Ф.Р. Гений христианства («Генриада») // Эстетика раннего французского 

романтизма. С. 108.      
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ухватывает разные ярусы внутреннего содержания сознательной и 

подсознательной душевной жизни Онегина. Именно поэтому оказывается 

столь важным, что параллель остается неполной. Онегин не «преобра-

жается». Пробудившись к чувству, к живой жизни, он доигрывает 

единственную известную ему роль страстного любовника, пока Татьяна 

своим отказом от «продолжения романа» не поставит его перед фактом 

наличия «другого измерения».  

В отвержении Татьяной домогательств Онегина наиболее весомой 

видится мотивировка, вбирающая в себя идею долга. В этом аспекте 

информативны соображения Ю.Н.Чумакова по поводу «взгляда со стороны» 

американского русиста Фриборна. Этот последний высоко оценивает 

моральную позицию Татьяны, которая, на его взгляд, «отстаивает 

неподотчетность совести, самоценность нравственных понятий и убеждений, 

существование обособленного и неповторимого нравственного “я”, противо-

стоящего <…> сопротивляющейся искусственной морали, основан-ной на 

интересах большинства, мнении света или принципах общего блага». 

Комментарий Ю.Н.Чумакова к этому пассажу представляет исключитель-

ный интерес как самохарактеристика русской ментальности. «Казалось бы, – 

пишет Ю.Н.Чумаков, – эта великолепная формула должна устроить всех 

апологетов Татьяны, особенно в России. Однако перед нами Татьяна, 

прочитанная в западном мире. Это означает, что она представлена как 

личность, не подвластная никаким обстоятельствам, сама устанавлива-ющая 

правила собственного поведения, являясь носительницей ценностей. У нас же 

Татьяну понимают по преимуществу как выразительницу национальной 

всеобщности, и поэтому формула Фриборна не вызовет энтузиазма»
26

. Что 

«сказалось» в этом отзыве? Что феномен личности в России либо отсут-

ствует, либо непонятен; что любая «самозаконная» фигура (вне зависимости 

от пола) воспринимается как чужая, не отвечающая национальному 

                                                           
26 Чумаков Ю.Н. «Евгений Онегин»: Интерпретация, поэтика, традиция» // 

Ю.Н.Чумаков. Стихотворная поэтика Пушкина.  С.238. 
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этическому вкусу. Отсюда становится более чем очевидным, что если бы даже 

сам Пушкин высказал эту «великолепную формулу», его бы не поняли. 

Татьяну все равно продолжали бы считать «выразительницей национальной 

всеобщности».  

«Русскость» Татьяны заключается в том, что западная культура, 

воспринятая вместе с французским языком и романами, пережита как своя, 

«освоена». Другими словами, на русской почве Пушкин вырастил 

европейский цветок – личность.  

Драма русской культуры в том и состоит, что принимаемые европейские 

наименования личностных и социальных моделей человеческого мира 

медленно наполнялись содержанием, идущим из русской традиции, русского 

опыта. Онегин остается в состоянии «громом пораженного» потому, что 

«недостижимость» Татьяны показала ему реальность нравственного мира, 

долгое время от него сокрытого. Перед Пушкиным же открылась иная 

перспектива – «врастания» в европейскую систему личностных и социальных 

ценностей через поиск коррелятов, компенсирующих разницу в историче-

ских путях Европы и России. Это были задачи, которые «роман в стихах» 

уже не позволял решать. Именно это обстоятельство и делает роман 

законченным.  

 

         * * * 

Акцентируя проблемы, вставшие перед Пушкиным при обращении к 

русскому материалу, мы не должны оставить незамеченным тот факт, что 

понятие «романтического конфликта» оказалось излишним при анализе 

последних двух глав («второй части») «Евгения Онегина». В ней есть 

романтическая фактура в виде «отчужденности» персонажей, силы любви и ее 

неразделенности, сильной игры воображения. Но конфликта нет. Иными 

словами, он теряет эвристическую силу, уже не пригоден для роли 

«структурной (т.е. смысловой и формальной) категории, ведущей нас вглубь 
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художественного строя произведения или системы произведений»
27

. Точнее 

было бы сказать так: при внешней сохранности романтической формы, 

конфликт переместился в сферу скрещения культурных пластов, освоенных и 

не освоенных русским сознанием. Говоря так, мы забегаем вперед с целью 

обозначить поле, на котором разыграется драма прозаического романа 

Пушкина – драма автора, увидевшего, что при избранном чисто роман-

ическом конфликте роман невозможно довести до конца. «Дубровский» 

остался незаконченным. 

 

 

3.3. «Дубровский»: причины незавершенности романа.  

В предисловии к несостоявшемуся изданию Клейста Пастернак дважды 

обмолвился об ощущении родства некоторых мотивов у Клейста и 

Пушкина. Первый раз так: «Читая у Клейста описание поджогов и убийств, 

совершенных из высоких побуждений, нельзя отделаться от ощущения, что 

Пушкин мог знать Клейста, когда писал Дубровского»
28

. Второй – назвав 

клейстовского «Михаэля Кольгааса» (так! – А.Б.) «своего рода немецким 

Пугачевым»
29

. Пастернак со студенческих лет интересовался Клейстом, 

возможно, и параллель с Пушкиным для него тоже давняя. Нам же она кажется 

весьма странной по нескольким причинам: никаких упоминаний Клейста в 

пушкинском наследии нет; по-немецки он не читал: В России, да и в самой 

Германии Клейста практически не знали (в Германии его «забыли» до 1826 

года, когда его заново открыл Л.Тик). Странно и то, что Пастернак как бы 

игнорирует литературную традицию «благородного разбойника» и думает о 

Клейсте, а не, например, о Шиллере, Вальтер-Скотте или Нодье
30

. Поскольку 

Пастернак писал предисловие в 1940 году, можно допустить, что 

                                                           
27 Манн Ю. Русская литература XIX века. С. 24. 
28 Пастернак Б. Воздушные пути. (Проза разных лет). – М.: Сов. пис. 1982. – С. 350. 
29 Там же. С. 351. 
30 О линии «благородного разбойника» в отношении к «Дубровскому» см. Н.Н.Петрунина. 

Проза Пушкина (пути эволюции). С. 176-189.  О Клейсте Н.Н.Петрунина не упоминает.  
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«разбойничья» матрица не является главной, выдвинута вперед вынужденно, 

как очевидный идеологический признак, отвечавший штампам советского 

времени. Если так, то повышенного внимания требует обрисовка фона, на 

котором должна смотреться параллель между Клейстом и Пушкиным. Что же 

еще Пастернак считал необходимым сообщить читателю? 

Во-первых, что «Клейста напрасно причисляют к романтикам… их 

разделяет пропасть». Стало быть, и «Дубровского» не стоит брать в 

романтическом ключе. Второе, что надо знать: «среди ежедневных перемен, 

которым подвергались границы государств (в наполеоновских войнах – А.Б.), 

нравы, наряды и понятия, в среднем сословии обособилось новое общественное 

деление, ради которого в декларацию заносились статьи о свободе личности и 

которое нигилисты в Петербурге прозвали в шестидесятых годах 

интеллигенцией… С легкой руки Фихте появилось выражение «выработка 

своего я»»
31

. Умышленно или по недоразумению, но Пастернак ставит знак 

равенства между европейским «третьим сословием» (которого в России не 

было) и русской интеллигенцией. Еще более интересно (учитывая уже 

прозвучавшее имя Фихте) третье замечание: «в те дни Кант был не только 

событием мыслящего мира, но и гордостью Восточной Пруссии. 

Приверженность современным веяниям засадила Клейста за математику и 

нравственную философию»
32

.  

Оставим в стороне соображения о том, насколько верна нарисованная 

Пастернаком картина. Гораздо более существенно, что человек огромного 

литературного дара и европейской образованности ставит произведения 

Клейста и (через сравнение с ним) Пушкина в совершенно непривычный 

контекст. Идеология оправдания бунта как борьбы за социальную справед-

ливость (бедных с богатыми, угнетенных с угнетателями, бесправного народа 

с антинародной властью) выводится за скобки. Об этом же говорил и Пушкин, 

но не был понят: о том, что все бунты похожи один на другой, что все они 

                                                           
31 Пастернак Б. Воздушные пути. С.350. 
32 Там же. С. 351. 
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бессмысленны и беспощадны. Стало быть, и в «Дубровском» бунт должен 

иметь не тривиальную мотивацию «освободительной борьбы», а какую-то 

иную, связанную с проблематикой «личности», «своего я», раскрываю-

щейся в аспекте «справедливости». Именно поэтому так существенна 

оговорка Пастернака о Канте
33

 – она обозначает группу идей, которая дает 

внутреннюю логику вовлекаемым в рассмотрение произведениям Клейста 

и Пушкина.  

Знакомство Пушкина с идеями Канта нам представляется более чем 

вероятным. Ясно и то, что в России Пушкин был едва ли не единственным 

писателем, отозвавшимся на Канта. В такой ситуации закономерен вопрос о 

том, кто из предшественников или современников «прошел» через Канта. 

Естественнее всего искать литературных последователей Канта в самой 

Германии. Но их трудно найти. Поэтому так важен для нас «случай Клейста». 

Мы оказываемся перед весьма неожиданным фактом «неусвоенности» Канта 

мировой литературой. По зрелом размышлении картина перестает казаться столь 

удивительной – Кант сложен. Его усвоение потребовало от международного 

интеллектуального сообщества многолетних усилий
34

. Один из немногих, 

осознавших этот факт мыслителей, был Ницше, чьи слова стоит привести как 

идущие изнутри немецкой культуры. Он указал и на совершенно особое место 

Клейста. «Мне кажется даже, – писал Ницше, – что лишь на очень немногих 

людей Кант вообще оказал живое влияние и преобразовал их кровь и соки. 

Правда, мы всюду можем прочесть, что деяние этого тихого ученого вызвало 

революцию во всех областях духовной жизни; но я не могу поверить этому, 

потому что я не вижу этого на людях, которые должны были бы прежде всего 

революционизироваться сами, чтобы революция могла захватить целые 

                                                           
33 По мнению Эрнста Блоха, даже язык Клейста сформирован прозой Канта.  

    См. Эрнст Блох. Язык Гегеля.  http://vispir.narod.ru/bloch/bloch.htm 
34 «Русская мысль испытывала странную идиосинкразию к кантовской философии. В то 

время как Шеллинга, Гегеля, Шопенгауэра, Ницше, неокантианцев в разное время 

внимательно изучали, <…> с Кантом дело всегда грозило обернуться скандалом».  

Ахутин А.В.  Cофия и черт (Кант перед лицом русской религиозной метафизики) //  

Ахутин А.В. Поворотные времена. Статьи и наброски. – СПб.:  Наука. 2005. – С.449.  
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области. Но как скоро Кант начнет оказывать действительное влияние на 

массы, оно скажется в форме разъедающего и раздробляющего скептицизма и 

релятивизма; и лишь у самых деятельных и благородных умов, которые 

никогда не выдерживали состояния сомнения, его место заступило бы то 

духовное потрясение и отчаяние во всякой истине, какое пережил, например, 

Генрих Клейст под влиянием философии Канта»
35

.  

В этом аспекте проблема Пушкин – Кант (как и Пушкин – Клейст) 

выходит за тесные рамки чисто филологического интереса и становится 

показателем уровня европейского самосознания. Показателем тем более 

важным, что он свидетельствует об «умственном рывке» России, считавшейся 

ученицей более развитых европейских литератур. Поэтому мы и построим свою 

работу на выявлении взаимных перекличек между Клейстом, Пушкиным и 

Кантом. На этом пути, как мы надеемся, возникает возможность внести 

некоторую ясность и в вопрос о причинах, по которым Пушкин оставил 

«Дубровского» незавершенным.  

Обратимся к ранней новелле Клейста «Маркиза д'О.». Дадим ее в 

пересказе Н.Я.Берковского, чтобы по нему составить впечатление об «общем 

мнении». «Здесь довольно долго держится иллюзия чуть ли не чуда 

физиологического: с одной высоконравственной и прекрасной дамой из 

старинного благородного семейства случилось необъяснимое, если только не 

признать, что это было непорочное зачатие. Мир в доме маркизы д'О. 

нарушен вторжением непонятной силы <…>. Как потом узнается, маркизу 

д'О., упавшую в обморок, изнасиловали при взятии крепости»
36

. Доскажем 

то, что утаивает Н.Я.Берковский: обидчиком является русский офицер, 

освободивший маркизу от изнасилования солдатами. Маркиза и ее 

родственники хотят отблагодарить «спасителя», но офицер весь в делах, к 

маркизе не попадает, потом вообще исчезает из поля зрения (его считают 

погибшим). Внезапно он объявляется и усиленно добивается свадьбы, не 
                                                           
35 Ницше Ф. Несвоевременные размышления: «Шопенгауэр как воспитатель» // Фридрих 

Ницше. Соч. в 3-х томах. Т. 2 «Странник и его тень». – Москва:  REFL-book. 1994. – С. 22. 
36 Берковский Н.Я. Романтизм в Германии. С.454. 
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объясняя никак причин такой поспешности. Его предложения отклоняются. 

Между тем маркиза обнаруживает свою беременность, ей приходится 

оставить родительский дом. Но «гонения не могут заставить маркизу 

признать себя виновной перед внешним миром. Что произошло помимо 

воли и сознания героини, то и не должно входить в ее репутацию…»
37

. Она 

объявляет через газету, что выйдет замуж за отца ее ребенка, буде он 

отыщется. Тут-то и объявляется снова тот самый офицер, которого считали 

ее спасителем. Мораль такова: «Независимая от внешнего мира, она 

побеждает его одной моральной силой. Когда виновник ее беды является к 

ней по объявлению в газете, она ничем не обязана ему, ибо всему дала 

огласку. Он является как кающийся, как опозоренный, и за ней остается 

моральное преобладание над обидчиком»
38

.  

При таком пересказе исчезает самая суть события. Зачем нужно было 

строить ситуацию так, чтобы поступок обидчика никем не был замечен, как 

бы и не существовал, чтобы все выглядело как таинственное «непорочное 

зачатие»? Затем, что офицеру совершенно не обязательно было не только 

возвращаться с матримониальными намерениями, но и вообще как-то 

давать о себе знать. Никто ни в чем обвинить его не может. В семействе 

маркизы память о нем священна. Необычность этого обстоятельства 

выявляется с большей наглядностью, если учесть, что сам сюжет стар, 

Клейст мог заимствовать его из французской новеллистики, у Сервантеса, у 

Монтеня
39

, так что мужественное поведение героини – не загадка. Загадочна 

невероятная перемена, произошедшая с «русской душой» офицера. 

Эта завязка является событием того же порядка, что происходит в 

повести «Метель». Одну деталь стоит укрупнить: и у Клейста, и у Пушкина 

герои-«обидчики» получают тяжелые ранения, но чудом избегают смерти, 

т.е. оба проходят «инициацию» – некое таинство или обряд посвящения во 

«взрослую жизнь».  
                                                           
37 Берковский Н.Я. Романтизм в Германии. С. 457. 
38 Там же. 
39 Манн Т. Генрих фон Клейст и его повести // Иностранная литература – 2003. №9. – С. 243. 
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Новеллу Клейста с повестью Пушкина роднит общность сюжетной 

основы: обе они построены на невероятном событии – резкой перемене в 

образе мыслей персонажа. Саму перемену можно объяснить пробуждением 

совести (сопроводив ссылками на Руссо, которого и Пушкин, и Клейст 

хорошо знали). Только она в состоянии терзать душу согрешившего и 

довести его до осуждения самого себя. Но «покаяние» могло растянуться на 

несколько лет (как, например, у Сильвио в пушкинском «Выстреле») и не 

привести к активному действию, активному переходу «злого» в «доброе». 

Никаких рациональных моделей объяснения подобных «преображений» мы 

не знаем. Только Кант (на которого ориентировался и Шиллер
40

) утвердил 

возможность (и необходимость) осуществления во внутреннем мире 

человека столь исключительного события. Он полагал, что этот переход 

совершается как революция в образе мыслей.  

Перейдем к «Дубровскому». В этом романе есть элементы сюжетного 

сходства с рассмотренными произведениями Пушкина и Клейста. Их несут 

две характеристические детали. Во-первых – «инициация», т.е. прохождение 

через смерть. Дубровский подводится к ней – он тоже получает опасное 

ранение, но остается жив. Это событие, однако, не имело для него никаких 

внутренних последствий: «инициации» не происходит, герой не меняется. 

Хладнокровное убийство в последнем бою офицера правительственного 

отряда («Дубровский, подошед к офицеру, приставил ему пистолет ко груди 

и выстрелил») выглядит копией убийства медведя.  

Во-вторых, роман оборван на решительном повороте, формально 

свидетельствующем о «преображении»: после очередного боя Дубровский 

решает резко переменить жизнь и распускает свою шайку. Никаких 
                                                           
40

 Шиллер тоже приводит героя к покаянию и преображению, но происходит оно 

«шумно» и с явной религиозной ориентацией: отказываясь от злодейств и предавая себя 

в руки правосудия, Моор восклицает: «О, я глупец, мечтавший исправить свет  

злодеяниями и блюсти законы беззаконием! Я называл это мщением и правом! <...> 

Умилосердись, умилосердись над мальчишкой, вздумавшим предупредить твой суд! Тебе 

отмщение, и ты воздашь! Нет нужды тебе в руке человеческой».  
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мотивировок столь неожиданному ходу Пушкин не дал. О совести (при 

отсутствии «инициации») говорить незачем.  

Характер героя статичен и входит в противоречие со сценой, 

предполагающей смену русла романа. Она заключается в неожиданной и 

трудно объяснимой «любовной» сцене. Совершенно очевидно, что брак 

Маши был подневольный, вынужденный, что Маша не может любить 

своего мужа, более того, любит Дубровского. Он ее освобождает, и, 

казалось бы, она должна броситься к нему, оставив своего новоиспеченного 

мужа на всеобщее осмеяние. Но Маша поступает совершенно иначе: «Нет – 

отвечала она. – Поздно – я обвенчана, я жена князя Верейского». Этот ход 

решительно поворачивает русло сюжета в сторону «закона».  

Поскольку именно с ним предстоит разбираться далее, существенной 

становится реакция героя на эти слова. Дубровский обескуражен и «с отчаяния» 

что-то выкрикивает. Интересно не словесное выражение его речи, а пушкинская 

незаметная корректировка – «с отчаянья». Она меняет смысл всей сцены.  

Дубровский не убил «злодея» Верейского, не выхватил из его рук свою 

избранницу. При всем насильственном характере его действий он не хочет 

именно насилия и говорит Маше: «Вы свободны». Отчаянье его связано с 

одним словом «Поздно», т.е. с тем, что Маша отказалась от свободы. Вот 

этот момент свободы и подлежит акцентировке.  

В самом ли деле Маша отказалась от свободы? Можно согласиться, 

что она была приневолена, насильственно поставлена под венец. Но ведь 

внутренне она оставалась свободной, готова была связать свою судьбу с 

Дубровским, появись он вовремя в церкви. («Я не обманывала. Я ждала вас 

до последней минуты <…>, но теперь, говорю вам, теперь поздно»). Все 

изменилось для нее в долю секунды, в тот момент, когда она своими 

устами произнесла слова брачной клятвы. 

По замечанию А.В.Михайлова, «для Клейста существует свобода, 

понятая правильно, и свобода ложная, понятая только как свобода для своего 
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внутреннего мира, для своих мечтаний»
41

. У Пушкина тоже речь идет о двух 

свободах. Одна из них – романтическая, свобода «для своих мечтаний», это 

свобода в понимании Дубровского («свобода от»). Другая свобода выбрана 

Машей. Маша сама дала «клятву». Эта свобода ничего не значит для 

Дубровского, но является «законом» в мире Маши. Ему она и подчинилась, 

подчинилась добровольно.  

В рассмотренном эпизоде «Дубровского» Пушкин повторил модель 

поведения любящей женщины, данную ранее в окончании «Евгения 

Онегина»: «я другому отдана; // Я буду век ему верна». Длительное, начиная 

с Белинского, нежелание читающей публики согласиться с этим положением 

есть не предмет для полемики, а указание на продуманность, даже 

схематичность разворота, прúданного Пушкиным женскому характеру. По 

привкусу схемы опытные эксперты могут даже указать ее источник. Среди 

них заслуживает внимания «ощущение» известного философа А.Гулыги, что 

пушкинская Татьяна говорит как ученица Канта, а ее знаменитая фраза – 

воплощение кантовской идеи долга
42

. Указание А.Гулыги согласуется с тем, 

что в философию нового времени идею ответственности за свои поступки ввел 

Кант. Ответственность является следствием «свободы». Если утверждение о 

кантовской «примеси» в творчестве Пушкина воспринимается с трудом, как 

нечто противоположное пушкинскому гению, то в случае Клейста отрицать 

кантовские «следы» уже никак нельзя. От Канта идет вся «законническая» 

специфика произведений Клейста, имея в виду которую друг Клейста Фуке 

назвал своего гениального приятеля «юридическим поэтом». 

Казалось бы, Пушкину было совершенно ясно, куда двигаться. Но вместо 

того, чтобы «переиграть» сюжетные события и направить их в открывшееся 

русло, он бросает роман. Мы должны допустить существование какой-то 

трудности, неясного Пушкину момента, из-за которого это произошло. 

Вернемся к началу романа. 

                                                           
41 Михайлов А.В. Вечер Генриха Клейста // А.В.Михайлов. Обратный перевод. С. 642. 
42 Гулыга А.В.  Воспитание Пушкиным // Искусство кино. – 1975.  №12. – С.107. 



197 

 

 

Одной из ключевых сцен «Дубровского» является заседание суда по 

делу Троекурова и Дубровского-старшего (Андрея). Оскорбленный 

несправедливым решением суда Андрей сходит с ума и произносит свою 

«обвинительную речь»: «Как! Не почитать церковь божию! Прочь, хамово 

племя!». Потом добавляет, как бы разъясняя свою бредовую мысль: 

«Слыхано дело… псари вводят собак в божию церковь! Собаки бегают по  

церкви. Я вас ужо проучу…».  

Не очень понятно, отчего Дубровский сходит с ума. Реакцию такой 

силы мог вызвать только неожиданный поворот дела, при котором реше-

ние суда было совершенно непредставимым. На самом деле ничего особен-

ного не произошло. Более того, такой исход совершенно реалистичен, 

учитывая, что суд – в руках у Троекурова. Это понимали даже дворовые 

люди Дубровского.  

Не более понятен и второй момент – что хотел сказать уже не 

Дубровский, а Пушкин, вкладывая некие значимые (а они-таки значимые) 

слова в уста сумасшедшего. Поскольку центральный пункт речи связан с 

церковью, то ответы, вероятно, следовало бы искать в писании. Могла бы 

подойти скрытая цитата из Откровения св.Иоанна: 22.14. «Блаженны те, 

которые соблюдают заповеди Его, чтобы иметь им право на древо жизни и 

войти в город воротами. 22.15. А вне – псы и чародеи, и любодеи и убийцы, 

и идолослужители и всякий любящий и делающий неправду». Здесь отно-

сится к делу момент «неправды», превращающий «делающего неправду» в 

«пса», но нет упоминания Церкви и суда. Другой вариант – строки 16-18 из 

Псалма 21: «Сила моя иссохла, как черепок; язык мой прильнул к гортани 

моей, и Ты свѐл меня к персти смертной. Ибо псы окружили меня, скопище 

злых обступило меня, пронзили руки мои и ноги мои. Можно было бы 

перечесть все кости мои; а они смотрят и делают из меня зрелище». Эта 

цитата хорошо передает состояние обманутого Дубровского-старшего, но 

тоже не схватывает ситуации в целом. Известно, однако, что входить в 

церковь с собаками запрещалось, что связывалось со словами Христа: «Не 
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мечите бисер перед свиньями и не давайте своей святыни псам, не то 

оборотятся псы и поразят вас самих». В общем, с помощью подобных 

толкований можно достичь более-менее вероятного понимания смысла 

слов Андрея. Непонятно только, зачем понадобился Пушкину такой 

кружной ход – вложить сложную церковную метафору в уста сумасшед-

шего, да еще в ситуации, которая не располагает к разговору на церковном 

языке. 

Заглянем теперь в «Михаэля Кольхааса», где будущий разбойник тоже 

оказывается жертвой неправого суда. Клейст не сводит его с ума, а реакцию 

на неправый суд дает такую: «Мне прислали судебное решение, и оно гласит, 

что моя жалоба <…> не более как грязная кляуза. <…> я не могу жить в 

стране, которая не защищает моих прав. Если топчут тебя ногами, лучше 

быть псом, нежели человеком»
43

.  

Прежде всего, кажется крайне удивительным появление у двух 

разноязычных писателей одних и тех же ассоциаций, сводящих вместе псов с 

неправым судом. Нельзя не признать также, что у Клейста мотивировка более 

естественна, чем у Пушкина. Она логична в устах Кольхааса и была бы 

логична в устах Андрея Дубровского, завершающего свою речь угрозой: «Я 

вас ужо проучу…». При церковной ориентации речи угроза явно не должна 

была сорваться с его языка, ибо церковь учит смирению и любви даже к 

врагам своим.  

Поскольку наша трактовка поведения Кольхааса может показаться 

вынужденной, выстроенной по заранее придуманной схеме, дадим 

интерпретацию смысла поступка клейстовского героя в передаче независимого 

читателя: «Итак, перед нами, на первый взгляд, история еще одного 

«благородного разбойника», саксонского Робин Гуда. Но вот что принципиально 

отличает Кольхааса от всех подобных персонажей – ему нужна не просто 

справедливость, а справедливость по закону. «Я не могу жить в стране, 

которая не защищает моих прав» – вот причина его бунта. Закон отступил от 

                                                           
43 Клейст Г. Избранное. (Драмы. Новеллы. Статьи). – М.: Худ. лит. 1977. – С. 437.  
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законности, стал продажным – именно эту ситуацию Кольхаас стремится 

исправить. Пусть ценой своей жизни – и жизней ни в чем не повинных жителей 

сожженных им городов. Заметим, что такая борьба естественно должна 

закончиться смертью Кольхааса по приговору суда – это логическое завершение 

идеи законности. Защита законности нарушением закона и восстановление 

законности своей смертью – вот что делает историю Кольхааса новым 

сюжетом, именно эта идея подспудно тревожит разум читателя «Михаэля 

Кольхааса»
44

 (курсив Т.Василенко – А.Б.). Целиком соглашаясь с 

утверждениями данного автора, спроецируем их на роман Пушкина. 

Запутанность речи и состояния ума Дубровского-старшего – первый 

знак того, что роман останется незаконченным. Именно в сумасшествии и 

языковой сумятице проявилась кардинальная трудность, перед которой 

оказался Пушкин: невозможностью связно объяснить реакцию русского 

человека на суд. Убирая со сцены Дубровского-старшего, уже не способного 

привести в действие свою угрозу, Пушкин убирает и единственного «истца», 

который знал суть дела и мог бы его вразумительно изложить. Поверенного у 

него не было, и Дубровский-младший не нашел в бумагах отца никаких 

документов, по которым «мог он получить ясное понятие о тяжбе». Бороться 

за справедливость он не может, и вся идея «закона» рассыпается в прах. 

Потому и немыслимы в устах Дубровского-старшего слова, которые легко 

приходят на ум его немецкому собрату. Они неорганичны, не в русской 

природе бороться с обществом во имя исполнения закона.  

Вполне возможно, что эта неорганичность обескуражила и самого 

Пушкина. По сути дела, он столкнулся с проблемой, получившей на совре-

менном языке название ментальности, под которой понимается некий 

характерный для больших человеческих общностей способ мировосприятия. 

Ментальность складывается на базе исторически сложившихся архетипов 

коллективного бессознательного, знаний, верований, ценностей, стереотипов 

                                                           
44 Василенко Т. Два сюжета: Михаэль Кольхаас и Мартен Герр.   

 Цит. по: http://timur0.nm.ru/index.htm 

http://timur0.nm.ru/index.htm
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мышления и действий, определяющих специфику реагирования и поведения 

людей данной общности
45

. Все это отражается, помимо прочего, и в 

особенностях языка. Причина сумасшествия Дубровского-старшего языковая, 

а не физиологическая: он не может в ясных словах выразить возмущение не 

потому, что не владеет речью, а потому, что этого не позволяет русское 

представление о «праве». Нам придется изложить в современном понимании 

те различия, которые, как мы полагаем, пришлось сформулировать Пушкину 

для себя и в одиночку.  

Любая правовая система базируется на двух фундаментальных 

принципах: принципе талиона (принцип «мера за меру», «око за око, зуб за 

зуб») и принципе ордалии («божьего суда»). «Принцип ордалии предпо-

лагает, что определение вины или невиновности подозреваемого отдается 

богу. Скажем, подозреваемый должен взять в руки раскаленный предмет, и 

если он остается невредим, это считается свидетельством и доказательством 

его невиновности» (бог не позволит пострадать невинному и так проявит 

свое решение)»
46

. Здесь и лежит различие между Дубровским и Кольхаасом. 

Для немца суд – процесс, в ходе которого человек может доказать свою 

правоту. Для русского – «Божий суд», решает дело не человек, но Бог. 

(Очень характерный след такого отношения Пушкин сохранил, заметив в 

тексте романа, что Владимир «решился ожидать последствий, надеясь на 

правоту сáмого дела»). Бог, как мы представляем себе мироотношение Андрея, 

не мог «позволить пострадать невинному», отсюда вся церковная метафорика 

его речи. А попустительство Бога неправому означает, что произошло 

богохульство («напустили псов в церковь») или, иначе говоря, «неправда», 

крушение «правильного» мира, ибо Правда охватывает собой как отношения 

                                                           
45 «Ментальность, способ ви'дения мира <…> [это] – не философские, научные или 

эстетические системы, а тот уровень общественного сознания, на котором мысль не 

отчленена от эмоций, от латентных привычек и приемов познания».  

 Гуревич А.Я. Исторический синтез и Школа «Анналов»». – М. Индрик. 1993. – С. 59. 
46 Софронов-Антомони В. «Правовое бессознательное»: Русская правовая картина мира // 

Логос 1991–2005. Избранное: В 2 т. Т. 2. – М.: Издательский дом «Территория будущего». 

2006. – С.422.  
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людей, так и физический мир в целом. «Специфика славянской традиции по 

сравнению с другими близкородственными как раз и заключается в 

архаической нерасчлененности понятий права, справедливости и закона»
47

.  

С подобной же нерасчлененностью связаны в русском сознании слова 

«воля» и «свобода». По данным словарей русского языка, семема слова 

«воля» объединяет семы «желание», «выбор», «власть», «право», «свобода = 

независимость = отсутствие ограничений, стеснений» и определяется как 

«состояние, характеризующееся отсутствием стеснений, ограничений». 

Семема слова «свобода» содержит в себе сему «ограничение» (законами 

развития природы и общества), тогда как «воля» – это полная свобода, 

связанная исключительно с желаниями и их реализацией
48

. С учетом этого 

различия можно прокомментировать, что имел в виду Дубровский, говоря 

Маше «вы свободны»: она может поступать по своей воле, муж ей не указ и 

не препятствие, от этих ограничений она избавлена. В терминологии Клейста 

такую «волю» следовало бы отнести к области «плохой» свободы. Маша же, 

признавая над собой власть «закона» (даже не важно, как мы его назовем – 

домостроевским, христианским или нравственным), противопоставляет 

«воле» свободу «в рамках», т.е. максимально сближенную с европейской 

«хорошей» свободой.  

Задача разграничения «воли» и «свободы» была в «Дубровском» лишь 

нащупана. Она перейдет в «Капитанскую дочку» и подчинит себе одну из 

ее основных линий, породит чрезвычайно своеобразное пушкинское 

изображение Пугачева – и самой фигуры, и ее окружения. «Дубровский» же 

не закончен, но известны три варианта предполагавшегося его продолжения. 

Все они включают «полицмейстера». Н.Н.Петрунина замечает в них общее 

движущее начало – «герой, однажды преступивший законы этого общества, 

должен дать ответ за свои поступки тому самому миру, который некогда 

                                                           
47 Иванов В. В., Топоров В. Н. О языке древнего славянского права // Славянское 

языкознание. VIII Международный съезд славистов. – М., 1978.  – С. 235. 
48 Петровых Н. М. Концепты воля и свобода в русском языковом сознании // Известия 

Уральского государственного университета. – 2002. – № 24. – С. 207-217. 
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толкнул его на бунт»
49

. Иначе говоря, движущее начало ощущается как идея 

«ответственности». Не видя ее реализации в «Дубровском», мы все же можем 

составить представление о том, по какой логике должен был бы развиваться 

роман и к какому финалу привести. Эту возможность дает новелла Клейста, в 

которой теоретическая схема развития сюжета дана во всей полноте.  

Ощутимость логики построения («схемы») считается недостатком 

художественного произведения. Но пример «Михаэля Кольхааса» наглядно 

демонстрирует, что именно философской логике произведение может быть 

обязано своей силой и поэзией
50

.  

Для наших целей наиболее важен конец новеллы. Кольхаас добивается, 

чтобы состоялся суд. Получив согласие на него, он тут же распускает «свое 

воинство, щедро одарив каждого, всех поблагодарив за верную службу и 

снабдив наставлениями на будущее». В конце концов ему возвращают 

все, что глава государства обязан был ему вернуть. Вместе с тем он 

приговаривается к смерти «за нарушение имперского мира», т.е. за свои 

разбойные действия. Услышав эту часть приговора, «Кольхаас снял 

шляпу и бросил ее наземь, объявил, что он готов, еще раз поднял детей, 

прижал к своей груди <…> и взошел на помост <…> голова его скатилась под 

топором палача». Несмотря на сочувствие (даже любовь к нему) населения, он 

не получает помилования, но бестрепетно принимает смертельные следствия 

своего поступка. В эту бестрепетность плохо верится, от нее веет какой-то 

сократовской решимостью и последовательностью, т.е. следованием некоей 

известной «теории». Н.Я.Берковский, например, ясно различает у 

позднейшего Клейста отчетливую тенденцию «в пользу Канта и Кантовой 

морали. <…> Моральное действие должно быть всеобязывающим, годным для 

                                                           
49

 Петрунина Н.Н. Проза Пушкина. С.192. 
50

 Шедевром Клейста назвал «Михаэля Кольхааса»  Герман Гессе: «С первой же страницы 

мы сразу попадаем в гущу событий и, чуть не задыхаясь, залпом прочитываем все <…> 

Все здесь подлинно, темпераментно, схвачено верной рукой и пронизано сокровенной 

нежностью. После «Кольхааса» долгое время просто невозможно читать современные 

романы». Герман Гессе. Немецкие прозаики // Герман Гессе. Магия книги. Сборник эссе, 

очерков, фельетонов, рассказов и писем о книгах, чтении, писательском труде, 

библиофильстве, книгоиздании и книготорговле. – М. Книга. 1990. – С. 61. 
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каждого и при любых обстоятельствах»
51

. В соответствии с этими 

положениями и ведет себя Кольхаас. Во всей стратегии его действий легко 

различима идея уважения к закону и даже преклонения пред ним. Вся эта 

«механика» подробно разработана Кантом, который, отступая от философской 

строгости, поет дифирамбы уважению к закону: «перед простым, скромным 

гражданином, в котором я вижу столько честности характера, сколько я не 

сознаю в себе самом, склоняется мой дух, хочу ли я этого или нет <…> 

Почему это? Его пример напоминает мне о законе, который сокрушает мое 

самомнение, когда я сопоставляю его со своим поведением и вижу, что на деле 

доказано соблюдение этого закона, стало быть, его исполнимость. <…> Дело 

в том, что поскольку у людей все доброе всегда несовершенно, то закон, 

наглядно показанный на том или ином примере, всегда смиряет мою гордость. 

<…> Уважение – это дань, которую мы не можем не отдавать заслуге. <…> 

Если уж отказались от самомнения и допустили практическое влияние этого 

уважения, то нельзя не налюбоваться великолепием этого закона, и сама душа, 

кажется, возвышается в той мере, в какой она считает святой закон 

возвышающимся над ней и ее несовершенной природой»
52

. В силу 

несовершенства человеческой природы следование моральному закону (т.е. 

исполнению долга, свободного подчинения чувства закону) является вещью 

чрезвычайно трудной. Закон может требовать жертвы собой (как в случае 

Кольхааса) и потому содержит в себе нечто трагическое и героическое. 

Герой Пушкина (Дубровский) таких эмоций не вызывает. Различим 

разве лишь один штрих, который можно принять за «память» сюжета Клейста. 

В новелле Кольхаас говорит, что он начнет свои действия с обращения к 

государю: «Государь справедлив, это я знаю; если я сумею пробиться к нему 

через тех, кто его окружает, я, без сомнения, обрету свои права»
53

. Примерно 

такой же текст есть в повести Пушкина: «Не бойтесь, государь милостив, я 

                                                           
51

 Берковский Н.Я. Романтизм в Германии. С.449. 
52

 Кант И.  О мотивах чистого практического разума. // Кант И. П. с.с.  4(1) , С. 402-403 

(курсив Канта – А.Б.). 
53  Генрих фон Клейст. Избранное. С. 437. 
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буду просить его. Он нас не обидит. Мы все его дети». Но если Кольхаас 

действительно добирается до государя, то Владимир Дубровский о своих  

словах забывает. Открытым для него остается только мотив мести. 

Обратимся к детали, которая позволит нам быстрее перейти к нужному 

направлению разговора. Деталь такова: во время пожара в Кистеневке, 

запаленного кузнецом Архипом, его внимание привлекла кошка, не 

видевшая спасения из огня. Дети над ее метаниями потешались, но кузнец 

их оборвал: «Бога вы не боитесь – божия тварь погибает, а вы сдуру 

радуетесь, – и <…> он полез за кошкою <…> Полуобгорелый кузнец со 

своей добычей полез вниз». Налицо явное разграничение между «божьей 

тварью» – кошкой – и человеком, который, по-видимому, «божьей тварью» 

уже не является. Безжалостному кузнецу, только-только спалившему избу 

вместе с подьячими, нельзя отказать в какой-то странной человечности. 

Добавим к этому, что дворовые люди бедного, но независимого 

Дубровского-старшего любят его и не любят Троекурова. Да и похожи они 

на людей (а не на послушных исполнителей господской воли) значительно 

более, чем челядь Троекурова. Как ни туго это слово идет на язык, но 

крепостные Дубровского более похожи на свободных людей, чем на 

крепостных рабов. Прощаясь с ними, молодой Дубровский заканчивает 

свою прощальную речь весьма двойственной фразой, предполагающей 

высокую вероятность «обратного» прочтения: «но вы все мошенники и, 

вероятно, не захотите оставить ваше ремесло». Как мы помним, раньше на 

такой же двусмысленности было построено поручение «отпереть двери», в 

ответ на что Архип «примолвил вполголоса: как не так, отопри». Иными 

словами, верным было «обратное» прочтение – запереть подьячих в доме, 

чтобы они не могли спастись. Похоже, и сейчас Владимир советует 

крестьянам понять его «надвое»: и прекратить разбойничать, и оставаться 

такими, каковы они есть. Во всяком случае, начало мятежа положено 

мужиками, Владимир только возглавил его. В «своеволии» крестьян, по-

видимому, была (для Пушкина) своя ценность.  
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И Дубровский, и его крепостные движимы чувством мести. В правовом 

отношении оно отвечает понятию талиона («око за око» и т.п.). Эта стадия 

«права», безусловно, архаична. Давно пережитая Европой, она осталась 

актуальной для России, или, скажем точнее, для Пушкина. Его можно понять, 

ибо правило талиона содержит в себе идею «равного ответа», справедливого 

возмездия за содеянное. Считается, что оно соответствует тем стадиям 

развития общества, в которых человек еще не выделился из рода как личность. 

К таковым можно отнести и Россию с ее крепостным правом
54

. Вместе с тем 

оно сопряжено с первичными механизмами проявления свободы человека, с 

личной справедливостью, не вытесненной еще государственной формой 

регуляции воздаяния
55

. Такая непосредственная форма установления справед-

ливости, очевидно, смотрелась вполне романтично, отвечая ореолу «благород-

ного разбойника». Дело усложнится еще более, если учесть, что идея талиона 

вошла как органическая часть в кантовскую теорию наказания. Если мы 

допустим, что Пушкин считался с этой возможностью оправдания талиона, то 

в его произведении оказываются в неразрешимом противоречии два взаимо-

исключающих, но равносильных требования: нарушение закона (Владимир 

Дубровский) и подчинение закону (Маша Троекурова). Не исключено, что это 

затруднение послужило основным препятствием к продолжению работы над 

романом – Пушкин еще не разобрался с «философией» нарушения закона.  

Он вплотную занялся этим вопросом в произведениях «второй 

болдинской осени», из которых первой была написана поэма «Анджело». 

Здесь (как и ранее в «маленьких трагедиях») Пушкин работает на 

европейском материале, чтобы до выхода на русскую специфику освоить 

проблематику изнутри европейской культуры.  

                                                           
54 Аналогичный возврат к архаической системе поиска справедливости, когда личность 

(Карл Моор) вынуждена сама бороться за свои права, использован Шиллером в 

«Разбойниках».  
55 Не лишено интереса в связи с идей талиона то соображение, что переход от личного 

контроля справедливости к государственной системе наказаний «был куплен ценой 

крупной потери в нравственной энергии». См. М.И.Стеблин-Каменский. Мир саги. 

Становление литературы. – Л.: Наука. 1984. – С.82. 



206 

 

 

Будучи формально переделкой шекспировской пьесы «Мера за меру», 

«Анджело» оказалась поразительно сходной с лучшей и последней драмой 

Клейста «Принц Фридрих Гомбургский». Построенные на совершенно 

различном фабульном материале, они весьма сходны по ситуационным 

положениям, т.е. по идеологической казуистике. 

Героем поэмы Пушкин избирает человека, «стеснившего себя» 

«оградою законной». Анджело подвергается искушению и проигрывает: 

   …взор мой усладить  

Девичей прелестью? По ней грустит умильно 

Душа… или  когда святого уловить  

Захочет бес, тогда приманкою святою  

И манит он на крюк? Нескромной красотою  

Я не был отроду к соблазнам увлечен, 

И чистой девою теперь я побежден.  

За свой проступок Анджело должен быть казнен. Но пьеса заканчивается 

помилованием. Самый сложный узел поэмы заключен в «нелогичной» развязке, 

точнее – в некоторой странности поведения Дука и Анджело. Зная все перипетии 

дела («правда из тумана // Возникла»), Дук, обещавший, что «злодейство на 

земле получит воздаянье», не произносит приговора сам. Он хочет знать, что 

думает «падший»: «Что, Анджело, скажи, чего достоин ты?». Этот авторский ход 

легко счесть излишним, ибо возмущенное чувство справедливости требует 

наказания немедленного. Пушкин как бы идет навстречу этому чувству: «Злодей 

<…> затрепетал, челом поникнул и утих». От злодея следовало бы ждать 

раскаяния, падения в ноги Дуку в страхе за свою жизнь – ничтожество («торгаш 

и обольститель») и должно вести себя как ничтожество. Но Анджело повел себя 

совершенно иначе. С «угрюмой твердостью», «без слез и без боязни» он сам 

требует казни: «И об одном молю: скорее прикажи // Вести меня на смерть». 

Мгновенное изменение в «трепещущем» преступнике кажется произвольным, 

противоречащим логике характера.  
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На этом фоне и стоит обратиться к новелле Клейста, где все 

перипетии «движения духа» в человеке, приговоренном в смертной казни, 

развернуты подробно, как в замедленной съемке. Суть дела такова: в ходе 

боя принц, отступая от данного курфюрстом плана сражения, ведет свои 

войска в наступление раньше условного сигнала. Его маневр приводит к 

победе над противником. Но курфюрст приказывает отдать победителя 

под суд, ибо тот проявил непослушание, нарушив приказ и выступив 

раньше положенного срока. Курфюрст не хочет случайных побед и 

считает, что виновный достоин казни. Узнав, что курфюрст подписал 

постановление суда, принц лишается присутствия духа. Он попросит 

заступничества и обращается за помощью к принцессе Наталии (его 

невесте): 

Но Божий мир, родная, так хорош! 

Не приобщай меня до срока в мыслях  

К семье страшилищ черных под землей!  

С тех пор, как я увидел близко гроб, 

Что ждет меня, я жить хочу, и только.  

А с честью, нет ли – больше не вопрос. 

Наталия отправляется к курфюрсту и молит пощадить принца. Она 

описывает, в каком жалком состоянии пребывает принц Гомбургский, что он 

не желает умирать и просит о пощаде. Ситуация меняется, когда Курфюрст 

предоставляет возможность самому принцу Гомбургскому быть судьей в 

собственном деле и решить, виновен он или нет. Чрезвычайно показательна 

здесь апелляция Курфюрста к «долгу»:  

                        …когда я вас велел  

Арестовать за ваш удар не впору, 

Я полагал, что исполняю долг, 

И думал, вы одобрите решенье. 

…………………………………. 
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Но если ваше мненье таково, 

Что с вами обошлись несправедливо,  

Уведомьте об этом в двух словах, 

И я велю вернуть вам вашу шпагу. 

Размышление приводит принца к неожиданному для окружающих 

решению: он отклоняет помилование на том же основании, на котором 

был осужден: «Я поступлю, как мне внушает долг». Так он пишет в 

письме Курфюрсту, а своей титулованной невесте объясняет свои 

мотивы: 

                                …Я привык  

Платить за уваженье уваженьем.  

Лежащая на мне вина – тяжка.  

Я знаю сам. Ценою препирательств  

Пощады не ищу.  

Этим ответом он восстанавливает свое достоинство
56

, что немедленно 

получает признание. Как сказала об этом Наталья: «Ты нравишься мне! Ты 

мне по душе!».  

Точно тот же смысл имеет в поэме Пушкина угрюмое требование 

Анджело вести его на смерть. Он сам себя осудил и помилования не 

просит. Этой «угрюмостью» он и восстанавливает свой имидж «человека 

закона». Только при этом условии Изабелла могла «душой о грешнике, как 

ангел, пожалеть» и просить ему помилования»: 

                                                           
56

 По мнению Берковского, в «Принце Гомбургском» «кантовская мысль идет дальше 

(обязательности морального действия) в глубь драмы. <...> Совершается предусмотренная 

Кантом апелляция к личной совести, и она ведет к последствиям, которые и ожидались. 

<…> речь идет о категорическом императиве, о полном проникновении личности 

всеобщим законом. За самой же личностью остается свобода самоопределения. Клейст 

считал наличие догмата, императива, пришедшего извне, вполне совместимым с 

принципом свободы, раз догмат получил личную санкцию». См. Берковский. Романтизм в 

Германии. С. 450. 
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«Не осуждай его. Он (сколько мне известно, 

И как я думаю) жил праведно и честно,  

Покамест на меня очей не устремил. 

Прости же ты его!»  

И Дук его простил.        

Помилованием заканчивается и пьеса Клейста. 

Конечно, в пьесе немецкого драматурга представлена не реалисти 

ческая ситуация, но она не является и «апофеозом прусского абсолютизма» 

(Брехт). Клейстом создано художественное произведение на теоретической 

базе кантовского морального императива, можно бы даже сказать «поэзии 

закона». В «чистом виде» она реализована в «Михаэле Кольхаасе», где 

герой действительно казнен и тем самым продемонстрирована особая 

прелесть истинно морального поведения, красота «подзаконности». В 

«Принце Гомбургском» судьба героя смягчена. Клейст находит сильный 

аргумент, позволяющий органически завершить пьесу «счастливым 

концом». Курфюрст соглашается на помилование под давлением угрозы: 

никто «больше без команды // Теперь рукой не двинет для тебя». У Пушкина 

финал более искусственный. Стоило только Изабелле попросить Дука, как он 

тут же соглашается простить Анджело. Но и случай, положенный Пушкиным 

в основу поэмы, более трудный. Если принц Гомбургский пользуется 

всеобщей любовью и избавление его от наказания воспринимается легко, то 

к Анджело отношение другое, и от читателя требуется недюжинная 

умственная работа, чтобы согласиться с помилованием. 

Теперь вернемся еще раз, но уже с дополнительным запасом сведений, к 

рассмотрению незавершенности «Дубровского». Как бы ни был благороден и 

симпатичен его герой, наказание за разбой неминуемо. Спасти могло только 

милосердие. Но для такового нет никаких причин. Возможно, выход из 

положения виделся Пушкиным в подключении любовной интриги. С нею, 

действительно, как видно по наброскам планов, связывалось продолжения 

романа. Но она не давала возможности поколебать весы правосудия.  
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     * * * 

«Дубровский» был важным мировоззренческим этапом для Пушкина, 

ибо заставил додумывать проблематику, казалось бы, завершенную 

«маленькими трагедиями». Она не давалась. Пушкин жаловался Далю (1832): 

«Вы не поверите, как мне хочется написать роман, но нет, не могу: у меня 

начато их три, начну прекрасно, а там недостает терпения, не слажу»
57

. 

Дело было не в недостатке терпения, а в сопротивлении русского материала. 

Отсюда логично, что вторую Болдинскую осень (1833 года) Пушкин начинает 

снова с обращения к «переводу» – преобразует шекспировскую пьесу «Мера 

за меру» в свою поэму «Анджело». Только после нее, поверив своим умом 

оправданность европейского уважения к закону, Пушкин смог обратиться к 

родному материалу. Отсюда открылся и не дававшийся путь к прозе – не 

роману еще (им станет «Капитанская дочка»), но новелле «Пиковая дама». 

Тема, возникшая в «Анджело», должна получить какой-то новый поворот.  

3.4. «Пиковая дама»: критика «огненного воображения»  

«Пиковая дама» – единственная повесть, обладающая специальным 

«Заключением». Чем обусловлен этот редкий для Пушкина ход? Что Пушкин 

досказал в «Заключении», чего не было в основном корпусе текста?  

Постановка задачи обусловлена тем, что трактовки повести, исходящие 

из какой-либо априорной предпосылки (например, темы карт и карточной 

игры
58

) не задаются этими вопросами. С другой стороны, они могут быть 

сочтены случайными или несущественными. Но это означало бы 

молчаливое признание того, что Пушкин не справился со своей задачей и 

вынужден был воспользоваться нехудожественным методом завершения 

нарратива.  

                                                           
57 Даль В.И. Воспоминания о Пушкине // Пушкин А.С. в воспоминаниях  современников. 

В двух томах. Т. 2. – М.: Худ. лит. 1985. – С.262. 
58 Ю.М.Лотман. «Пиковая дама» и тема карточной игры в русской литературе // 

Ю.М.Лотман. Избранные статьи в трех томах. Т. II. С. 389. 
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Сравнительная методология, составляющая базу априорных аналитик и 

дающая в руки читателя огромное количество сведений по истории 

литературы, сюжета, распространенности тех или иных мотивов, не может 

подсказать направления поиска в распознании специфического смысла 

художественного произведения. Не может в принципе, ибо ориентирована 

на варьируемые, повторяющиеся элементы текстов и не задается вопросом 

об уникальности произведения, к которому параллели и цитаты подыски-

ваются. Сравнительные данные могут быть полезны в смысле знаний о 

«строительном материале» пушкинской лаборатории, но ничего не могут 

сказать о задаче, к решению которой они были (или не были) привлечены. 

Поэтому и свой анализ мы начнем не с общих, а с частных наблюдений.  

Особенность «Пиковой дамы», состоит в том, что это повесть с одним 

героем, Германном. Прецедентом подобного построения был «Гробовщик» в 

«Повестях Белкина». И там, и там ключевое событие происходит в 

воображении героя. Сон Адриана заканчивается обмороком с последующим 

пробуждением, т.е. возвращением в прежний настоящий мир. В «Пиковой 

даме» место обморока занимает состояние ужаса от сходства карточной 

«пиковой дамы» с лицом старухи, а возврата к «нормальности» нет – 

Германн сошел с ума. 

Монологичный характер повести исключает из рассмотрения все 

варианты, предполагающие «поединок героя с судьбой». Важна не игра, а 

отношение к игре. Именно поэтому читателю вовсе не нужно знать правила 

игры в «фараон». Его задача – разобраться в природе «случая», интересного 

тем, что он обнажил внутренний мир героя. О том, что суть дела заключена 

не в игре, а в игроке, его мировоззрении, дважды указано самим Пушкиным 

(в Главе IV). Сначала в эпиграфе, намекающем, что в ней пойдет речь о 

«человеке, у которого нет никаких нравственных правил и ничего святого». 

Второй раз – в характеристике Германна, как человека с душой Мефистофеля, 

на совести которого «по крайней мере три злодейства». Эту фразу 

припоминает Лизавета Ивановна при известии о смерти графини. Пушкин 
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выделил ее курсивом, чего читатель никак не должен пропустить. 

Этический аспект важен уже тем, что безнравственный персонаж не может 

быть героем трагедии. Отсюда впечатление о «Пиковой даме» как о фарсе, 

комедии. И.Золотусский, например, увидел в Германне лицо «трагическое, 

хотя и отчасти пародийное»
59

. Пародийность противоречит утверждению, 

что этот герой «рожден для такого поединка с судьбой, где пригодятся его 

холодный ум и железный расчет»
60

. Они Германну не нужны, ибо его 

мечта – игра безопасная: ему нужно завладеть секретом, лишающим игру 

ее самого важного элемента – риска. Единственное, что стоит признать за 

Германном, это способность добиваться своих целей.  

Пушкин назвал воображение Германна «огненным». Эта характерис-

тика подтверждена, по сути дела, лишь одним фактом: тем, что он «целые 

ночи просиживал за карточными столами и следовал с лихорадочным 

трепетом за различными оборотами игры». Но тут сказывается не вообра-

жение, а страстное желание внезапного обогащения. Интересует его не игра, 

а «счастье» выигрыша. Во сне ему предстает именно этот момент: «карты, 

зеленый стол, кипы ассигнаций и груды червонцев. Он ставил карту за 

картой, гнул углы решительно, выигрывал беспрестанно, и загребал к себе 

золото, и клал ассигнации в карман». Но воображение его бедновато, если он 

не «вообразил» ничего лучше, как угрожать пистолетом глубокой старухе, 

был готов на любую гадость, вплоть до отказа от вечного блаженства в 

пользу дьявольского договора. Пушкин старается разрушить романтический 

образ героя. Узнав о «переговорах» Германна со старухой и их исходе, 

Лизавета Ивановна ставит окончательную точку в портрете этого человека 

– «вы чудовище». Учитывая все это, нам нужно внести некоторую 

корректировку в понимание «пламенного воображения».  

                                                           
59 Золотусский И. «Пиковая дама» и «Ревизор»: попытка сопоставления // Московский 

пушкинист. – М. Наследие. 2000. № 8. – С. 216 
60 Ю.М.Лотман. «Пиковая дама» и тема карточной игры в русской литературе // 

Ю.М.Лотман. Избранные статьи в трех томах. Т. II. С.405. 
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Об особом типе воображения можно говорить только с момента, когда 

старуха умерла, не выдав своего секрета. Домогательства Германна должны 

были кончиться при словах графини о том, что история с тремя картами – шутка 

(«клянусь вам! Это была шутка!»). Способность наделить шутку реальностью 

(«Этим нечего шутить <…> Вспомните Чаплицкого») и составляет суть 

«пламенного воображения» Германна. Странность сюжета состоит в невоз-

можности совместить статус «инженера» с верой в реальность анекдота, 

«верных» трех карт, в реальность того, что никаким расчетам не поддается. По 

тем временам инженер – человек, получивший естественно-научное и 

техническое образование на уровне Университета, а наука уже тогда плохо 

уживалась с верой в инфернальное. Пушкину же важно именно совмещение 

образованности и веры. И он решается на открытую подсказку направления, 

в котором следует двигаться, давая весьма своеобразный эпиграф к Главе V. 

В ней сообщается о жизненно важной для Германна тайне: «В эту ночь 

явилась ко мне покойница баронесса фон В***. Она была вся в белом и 

сказала мне: „Здравствуйте, господин советник!“». Эти слова приписаны 

«Шведенборгу». Чтобы выявить указательную интенцию, сравним его с 

эпиграфом к предыдущей главе. Он гласит (в переводе на русский): 

«Человек, у которого нет никаких нравственных правил и ничего святого. 

Переписка». Обезличенность автора смещает внимание с того, кто говорит, 

на то, что говорится. В эпиграфе к главе V наоборот – совершенно 

неинформативна «цитата» (ее считают вымышленной, у Сведенборга она не 

найдена). Неинформативность сообщения компенсируется значительностью 

имени автора – «Шведенборг».  

Происхождение цитаты и некоторые детали, имеющие прямое отношение 

к пушкинской повести, проанализированы в работе М.Д.Шарыпкина, 

обратившего внимание на взаимосвязь пушкинской повести с одноименным 

романом Ливийна «Пиковая дама», герой которого оказался в Данвикене – 

шведском Бедламе. По-французски роман вышел в 1826 г. в переводе хорошо 

известного Пушкину Ламотт-Фуке. В обоих произведениях важную сюжет-
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ную и композиционную роль играют видения, наводящие на «мысль о 

духовидце и теософе Сведенборге, одном из предтеч шведского и 

европейского романтизма. Недаром в повести Пушкина имеется эпиграф «из 

Шведенборга»
61

. Сведенборг, как и Германн, был инженером, а слава Сведен-

борга совершенно устраняет необходимость обращения к «сказке» для 

объяснения «духовидческой» компоненты пушкинской повести. Сведенборг 

был крупным и весьма ценимым ученым-натуралистом, но в зрелые годы с 

ним случился сильнейший кризис, выйдя из которого он полностью оставил 

занятия естественными науками и целиком вверил себя сверхрациональному. 

По его учению, злые люди после смерти становятся злыми духами, а 

добродетельные – ангелами. Некоторые люди могут видеть и общаться с такого 

рода духами, что и происходит с Германном в «Пиковой даме». В акте «веры» 

во вторую действительность («имея мало истинной веры, он имел множество 

предрассудков») и выразилось то самое «пламенное воображение», о котором в 

самом начале повести предупредил Пушкин.  

В конце XVIII – начале XIX вв. авторитет Сведенборга весьма высок. 

Однако, как свидетельствует цитата, выведенная в эпиграф к пятой главе, 

Пушкин и не искал у шведского мистика ничего, кроме самого факта 

«духовиденья», что выглядит как откровенная ирония. Это впечатление 

заставляет искать подтверждения в других особенностях текста повести.  

Наиболее интересный материал дает первая же фраза Главы VI: «Две 

неподвижные идеи не могут существовать в нравственной природе, так же как 

два тела не могут в физическом мире занимать одно и то же место». Она 

интересна в двух аспектах. Во-первых, такое утверждение как бы отменяет 

условие, поставленное «духом» графини («Прощаю тебе мою смерть, с тем, 

чтобы ты женился на моей воспитаннице Лизавете Ивановне») за невозмож-

ностью его исполнения. «Наказ высшей воли» требует от Германна, чтобы его 

обязанность по отношению к воспитаннице не была ничем «вытеснена».  

                                                           
61

 Шарыпкин М.Д. Вокруг «Пиковой дамы» // Временник пушкинской комиссии  – 1972. 

Л.: Наука.1974. – С. 130. 
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Второй аспект более сложен. Выражение «неподвижные идеи» очень 

похоже на кальку с французского выражения “idée fixe”. Словарь дает 

несколько значений, среди которых первым идет «неотступная, навязчивая 

мысль, подавляющая в ком-либо все другие»
62

. “Idée fixe” не терпит 

конкуренции, двух “idée fixe” ни в нравственном и ни в каком другом мире 

быть не может по определению. По-французски оно может означать и 

«помешательство на каком-либо одном образе, мысли или чувстве; 

мономанию». Очень близко к нему значение «предмета (точки, пункта) 

помешательства». Поведение Германна, видящего все вокруг себя похожим 

на тройки, семерки и тузы, очень близко к помешательству. Но при чем 

здесь параллель мира физического с миром нравственным? 

Как заметил еще М.П.Алексеев, стилистически и по существу 

формулированное здесь положение воспроизводит одну из аксиом любого курса 

механики, распространенную лишь на область «нравственной природы»
63

. Но 

перенос представлений мира физического на нравственный совершенно не 

корректен с точки зрения основных философских споров XVIII века. Формально 

(как писал в «энциклопедии» Дидро), «когда две части находятся на одном и том 

же месте, то обе они одинаково проницаемы». «Непроницаемость тел может 

вытекать только из протяженности». Но мир нравственный не может обладать 

«протяженностью», ибо «у нас нет двух представлений о двух видах 

протяжения»
64

 и «то, что есть дух, не может быть телом»
65

. Другими словами, 

аналогия, подразумеваемая Пушкиным, не состоятельна. 

Рассмотрим ту же цитату с несколько иной стороны. Требования 

«механики» основаны на признании существования жесткой причинно-

следственной связи между явлениями, т.е. законов физического мира, в 

                                                           
62 Бабкин А.М., Шендецов В.В. Словарь иноязычных выражений и слов, употребляющихся 

в русском языке без перевода. В трех книгах. – СПб.:  Квотам. 1994. Т.2. – С.618 
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 Алексеев М.П.. Пушкин и наука его времени. Сравнительно-исторические исследования. 

– Л.: Наука, 1984. – С. 114 
64

 Имматериализм, или спиритуализм // Философия в «Энциклопедии» Дидро и Даламбера. 

С. 292. 
65 Там же. С. 282. 
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котором именно поэтому и нет «свободы». Если нравственный мир устроен 

подобно физическому, то в нем тоже нет свободы. А этим уничтожается 

понятие ответственности: человек ни за что не отвечает, ибо каждый его 

поступок является одним из элементов бесконечной цепи причинно-

следственных связей.  

Можно, однако, согласиться с мнением М.П.Алексеева, что едва ли 

«эта мысль, изложенная точным языком учебной теоремы, введена в текст 

повести в результате случайного, бессознательного творческого акта; мы, 

наоборот, имеем полное право предположить, что она является следствием 

глубоко обдуманного артистического расчета»
66

. Продолжим мысль: расчета 

читателя, который сможет оценить иронию писателя и понять, что 

механическим и несвободным является только мир Германна, который лишен 

нравственных обязанностей (как и угрызений совести, вытесненных 

«предрассудками»).  

Уникальность фразы, начинающей шестую главу, состоит даже не в 

конкретном смысле ее, а в самом качестве языка, его физико-философской 

терминологичности, которая недвусмысленно свидетельствует о круге 

чтения Пушкина при работе над данным фрагментом. Это позволяет 

предположить, что у Пушкина был источник, содержавший полемику со 

«Шведенборгом»  

В связи с этим на велении «высшей воли» необходимо задержаться. В 

чем причина того, что «инстанция» потребовала от Германна устроить 

судьбу бедной воспитанницы? Эта героиня ничем не примечательна, кроме 

той функциональной роли («слепой помощницы разбойника, убийцы старой 

ее благодетельницы»), которую она послушно играет в стратегических 

планах Германна. Единственное ее достоинство состоит в том, что она честно 

ответила на чувства, разыгранные молодым ухажером. Именно это и важно. 

Выступая как комментатор этики Канта, «высшая воля» требует от 

Германна, чтобы бедная девушка перестала быть для него всего лишь 

                                                           
66 Алексеев М.П.. Пушкин и наука его времени. С.114 
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средством, а стала, действительно, целью – чтобы он женился на ней. 

Добавим к этому, что невозможно знать о Сведенборге и не знать о его 

крайне серьезном критике – Канте, чья специальная работа, посвященная 

критике Сведенборга, называлась «Грезы духовидца». 

Открывая ее, мы сразу же пропадаем в сферу уже знакомой 

фразеологии. Например: «Если пространство в один кубический фут 

наполнено чем-то мешающим всякой другой вещи туда проникнуть, то 

никто не станет это нечто, находящееся в пространстве, называть духовным 

существом. Оно, очевидно, было бы названо материальным, так как оно 

протяженно, непроницаемо и, как все телесное, делимо и подчинено 

механическим законам. Понятие духа вы, стало быть, можете сохранить 

лишь тогда, когда вообразите себе существа, присутствие которых 

возможно и в наполненном материей пространстве; другими словами, если 

вообразите себе существа, которые лишены непроницаемости, и сколько бы 

их ни было, никогда не могут составить одно обладающее плотностью 

целое. Подобного рода простые существа называются существами немате-

риальными и, если им присущ разум, духами. Простые же субстанции, 

которые, взятые вместе, образуют одно непроницаемое и протяженное 

целое, будут называться материальными единицами, а их совокупность – 

материей. Что-нибудь одно: либо слово дух есть слово без всякого смысла, 

либо оно имеет только что указанное значение»
67

.
.
 Далее Кант скажет, что 

человеческая душа связана одновременно с двумя мирами. Через тело она 

ясно чувствует материальный мир и вместе с тем, принадлежа к миру духов, 

воспринимает воздействия нематериальных существ. В этом контексте 

понятно, что «духовные ощущения могут переходить в сознание, если они 

вызывают близкие к ним фантазии»
68

. Лица, обладающие повышенной 

нервной возбудимостью, «могут быть встревожены признаками каких-то 

внешних предметов, которые они принимают за духовные существа, 
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  Кант И. Грезы духовидца, поясненные грезами метафизики / Иммануил Кант. Т.2. 

С. 297. 
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действующие на их телесные чувства, хотя здесь происходит один лишь 

обман воображения»
69

. Следуя таким путем, Кант показывает происхож-

дение «пламенной фантазии» человека с подобным неравновесием нервов: 

«не было бы ничего удивительного, если бы каждый духовидец оказался 

фантазером по крайней мере в отношении тех образов, которыми 

сопровождаются его видения, потому что у него возникают представления, 

по своей природе чуждые и несовместимые с представлениями человека в 

обычном состоянии и порождающие сцепление странных образов в [его] 

внешнем чувственном восприятии. Отсюда дикие химеры и причудливые 

гримасы, длинными вереницами мелькающие перед обманутыми 

чувствами»
70

. Подобные явления, по убеждениям Канта, следует считать 

чистой игрой воображения, грезами, «которые обманывают чувства, 

представляясь как бы действительными предметами. Тот, кто, бодрствуя, 

настолько углубляется в вымыслы и химеры своего богатого воображения, 

что мало обращает внимания на свои чувственные восприятия, которые для 

него в данный момент наиболее важны, справедливо называется 

бодрствующим сновидцем. В самом деле, стоит только чувственным 

восприятиям немного ослабеть, и человек засыпает, а прежние химеры 

превращаются уже в настоящие сны» (везде курсив Канта – А.Б.)
71

.  

Можно оглянуться назад и увидеть, как много общих моментов у 

кантовской схемы и пушкинского повествования, как тщательно Пушкин 

нивелирует впечатление фантастичности сюжета, как, смешивая «на равных» 

реальные события и ирреальные видения, замыкает эти последние в сферу 

«монологичекого» мира Германна. Иными словами, он делает все для 

впечатления, что суть повести заключена в «воображении» героя. Довершить 

эту картину должна финальная сцена. Германна потрясает не результат игры, 

а измена сил, управляющих самой судьбой, тех сил, которые назвали ему три 

верные карты. Крах усилий Германна – закономерный финал его ставки на 

                                                           
69  Кант И. Грезы духовидца, поясненные грезами метафизики . Т.2. С. 297.  
70  Там же. С. 318. 
71  Там же. С. 321 
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«представления, по своей природе чуждые и несовместимые с представ-

лениями человека в обычном состоянии и порождающие сцепление странных 

образов». Последним в этом ряду было явное сходство карточной пиковой 

дамы с лицом старухи («Старуха! – закричал он в ужасе»). Ему, как пишет 

Пушкин, «показалось, что пиковая дама прищурилась и усмехнулась». Это 

«показалось» и решило дело. 

Итак, человек, походивший на Наполеона, закончил свою карьеру 

изоляцией от людей, но не возвышенным заключением на острове-тюрьме, а 

«дисквалифицирующим» пребыванием в жалкой «психушке». «Огненное 

воображение» тем самым дискредитируется. Развенчание «огненной» стихии 

должно привлечь наше внимание к ее противоположности – стихии холода. 

«Холод» на языке романтизма означал принадлежность к сфере зла. 

Противостоянием этих начал обусловлена возможность выбора вольного 

перехода от одного к другому. В открытом виде свобода такого выбора 

продемонстрирована Пушкиным в стихотворении «Не дай мне бог сойти с 

ума…». В проекции его на «Пиковую даму» можно сказать, что в воле 

Германна было сойти с ума или воздержаться от игры. В понимании 

«невоздержанности» нам может пригодиться известие о психиатрической 

практике того времени, исходившей из отношения к сумасшествию как к 

нравственной глухоте и моральной бесчувственности. Об этом и призван 

напомнить эпиграф главы IV (в виде записи от «7 мая 18**») о человеке, у 

которого нет ничего святого. Перелом в психической судьбе Германна можно 

связать с моментом, когда он принял «сказку» за реальную историю: «анекдот 

о трех картах сильно подействовал на его воображение». Тем самым он 

согласился с «пустой мечтой видеть что-то за всеми границами 

чувственности, т.е. грезить исходя из основоположений (сумасбродствовать 

на основе разума)»
72

 (курсив Канта. – А.Б.). Это предположение тем более 

вероятно, что финал повести Пушкин выстроил в полном согласии с 

вердиктом Канта: «оно (сумасбродство) за свои умствования достойно 
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осмеяния»
73

. Сумасбродство предшествовало сумасшествию, но трудно-

уловимо, ибо Германн контролирует себя до конца последней игры.  

Эмпирическое сознание легко соглашается с психологической 

мотивировкой сумасшествия героя, сводя все событие к силе потрясения 

от проигрыша огромной суммы. Такое объяснение, однако, не убедительно. 

Игра заведомо предполагает и выигрыш, и проигрыш, т.е. игрок должен 

быть готов к любому обороту фортуны. Именно поэтому реакция других 

игроков на проигрыш Германна совершенно лишена сочувствия. Его игра 

была расценена как «славное понтирование». Слово «славное» отражает, по-

видимому, восхищение способностью Германна к огромному денежному 

риску, т.е. недюжинную стойкость к возможному  удару судьбы.  

Одну деталь стоит укрупнить: за секунду до того, как «нормальность» 

окончательно покинула Германна, вина за проигрыш принималась им на 

себя («Он не верил глазам своим, не понимая, как мог он обдернуться»). Но 

это самообвинение кратковременно, ибо достаточно малейшего повода 

(«в эту минуту ему показалось»), чтобы снять вину с себя, переложить ее на 

кого-либо другого (в данном случае – на «старуху»). Такой оборот кажется 

вполне понятен как увертка слабохарактерного человека, не желающего 

принимать на себя ответственность за содеянное. Но слабость характера за 

Германном признать трудно. Здесь снова мы сталкиваемся с невозможностью 

понимания пушкинской повести «с лету», базируясь только на известных 

психологических мотивах. За тем, как выстроено повествование, чувствуется 

тесная взаимообусловленность всех его элементов, иначе говоря, логичная 

схема всего происшествия. Схем не любят, видя в них упрощение богатства 

реальной жизни. Но ни одна наука не может претендовать на полный охват 

реальности и пользуется целой системой упрощений, позволяющих 

выделить закономерные связи между основными элементами изучаемого 

объекта. В нашем случае схема необходима, ибо вопрос идет именно о 
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причинной связи эмпирических данных. «Перенос вины», о котором только 

что говорилось – свойство сознания «бодрствующего сновидца», т.е. 

является неизбежным следствием «первопричины» действий главного героя. 

Мáстерская художественная форма пушкинской вещи решительно не 

позволяет вывести из самого рассказываемого события исходную «причину», 

ответственную за крах жизни Германна. О ней можно сказать, только зная 

теоретическую схему, которая и была развита критиком Сведенборга.  

Искомой «первопричиной» следует считать не игру и не «идейные 

концепции, созданные на почве картежного языка», а сильно занимавшую 

умы Просвещения проблему «счастья». «Почему не попробовать своего 

счастия?» – вот тот тезис, что заставил Германна изменить своей твердости, 

сменить разум на «мечтания». Но «счастье есть идеал не разума, а 

воображения»
74

. Кажется, именно поэтому Пушкин так настаивает на 

«огненности» воображения, перекрывающего сдерживающую силу 

расчетливости Германна. Этого мечтателя-офицера влекла к дому графини 

какая-то «неведомая сила». Природа этой силы была известна и именовалась 

аффектом, т.е. неудержимым стремлением
75

. Необходимо иметь в виду, что 

«аффект – это движение души, которое делает нас неспособными свободно 

размышлять об основаниях, чтобы согласно им определять себя»
76

. Аффект 

плох не сам по себе, а тем, что лишает человека возможности взвесить, 

хорошо или плохо захватившее его стремление. Путь от «фантазии» к 

нравственной неразборчивости оказывается очень коротким. Пушкинский 

персонаж и проделывает его на одном дыхании: «подбиться в ее (старухи) 

милость, – пожалуй, сделаться ее любовником» и пр. Ничто внутри него не 

противится собственной низости, даже совесть. Речь о ней Пушкин заводит 

дважды, но лишь для того, чтобы показать, что место совести занято чем-то, 

очень на нее не похожим. «Он (Германн) не чувствовал угрызений совести 

при мысли о мертвой старухе», и это бесчувствие тесно связано с крахом 
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плана, «от которого он ожидал обогащения» – таково первое сообщение 

автора повести. С той же ноты начинается второе – Глава V (с эпиграфом 

из Шведенборга), поясняющая, что голос совести подсказывал Германну 

не раскаяние, а средство для упреждения мести со стороны убитой 

графини – «явиться на ее похороны, чтобы испросить у ней прощения».  

Поскольку слово «совесть» может трактоваться по-разному, восполь-

зуемся одним из определений, отвечающих интересующей нас схеме: «совесть 

должна мыслиться как субъективный принцип ответственности перед богом за 

свои поступки; понятие же ответственности (хотя и туманно) всегда 

содержится в моральном самосознании»
77

. В таком случае следует признать, 

что в сознании Германна ответственность не присутствовала. А это в свою 

очередь раскрывает «Заключение» Пушкина к законченной повести, в котором 

он посадил в сумасшедший дом проигравшегося Германна. 

Варианты были. В основном «корпусе» повести говорится лишь о том, что 

Германн стоял неподвижно, а потом отошел от стола. Никто из наблюдавших 

игру не обратил внимания на «ужас», охвативший Германна, т.е. из основного 

текста нельзя сделать вывод о повреждении разума Германна. Это означает, что 

для смысла повести достоверность факта сумасшествия не очень важна. Важно 

то, что герой не вменяем. Вменяемость подразумевает, что человек поступал 

сознательно, т.е. находился в здравом уме, а потому с него может быть спрос. 

Германн же от разума отказался, а потому и нет с него спроса – он ни за что не 

отвечает. Отсюда и последовала необходимость «Заключения» (повести). 

Пушкин помещает Германна в Обуховскую больницу, давая тем самым понять, 

что герой окончательно расстается с умом, т.е. с тем, в чем с самого начала ему 

не было нужды. 
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           Глава IV. «Возвышенное» в художественном мире Пушкина.  

          4.1. Предварительные замечания  

«Пиковой дамой» завершается наше рассмотрение пушкинских 

произведений в аспекте признаков, ассоциируемых с романтизмом.  Ни 

конфликт, ни отчуждение персонажа, ни любовь, ни фантазия не играют у 

Пушкина доминирующей роли. Эти и другие аргументы в пользу 

романтизма уже оспаривались раньше. Опираясь на них, Е.Курганов и 

пришел к своей крайней точке зрения – Пушкин не романтик. На 

некоторых моментах его аргументации мы задержимся. 

Уже Г.А.Гуковский был вынужден отказать Пушкину в одном из 

главных романтических пристрастий – «соблазне полного погружения в 

субъективность». Вместе с тем он пишет: «Будучи около 1820-1824 годов 

вождем русского романтизма, он был все же наименее подвержен 

увлечениям индивидуализмом и субъективизмом»
1
. Е.Курганов справед-

ливо считает, что «фактически данное рассуждение разрушает основную 

концепцию исследователя: отказ от субъективности означал тогда отказ от 

романтизма»
2
.  

Другой аргумент – Н.Л.Степанова: «Даже в тех случаях, когда стихи 

Пушкина перифрастичны или иносказательны, смысловая, “понятийная” 

основа их остается. Символика Пушкина всегда конкретна. Всегда рас-

шифровывается в ней точная и ясная мысль»
3
. И здесь комментарий 

Е.Курганова справедлив: «Ясность классического рисунка претит роман-

тику. Но в таком случае Пушкин не был романтиком»
4
.  

Справедливо и следующее положение: «В исследовании “Пушкин и 

Байрон” В.М.Жирмунский показал принципиальное отличие классической 

по характеру своему поэзии Пушкина от романтической поэзии Байрона»
5
. 
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Ограничимся этими весьма весомыми аргументами и обратимся к 

альтернативе, предлагаемой Е.Кургановым. 

По его мнению, «Пушкин не перерос романтизм в своем движении к 

реализму, как по традиции принято считать, а не успел дойти до роман-

тизма». Это положение развивается так: «Принципиальное новаторство 

пушкинской эстетики заключается, на мой взгляд, вот в чем. Сентиментализм 

возник в русле отказа от классицистической эстетики, возник как попытка 

пересмотра основных установок классицизма. А Пушкин, не отказываясь от 

классицизма, от его гражданской линии и рациональной выверенности, 

прошел школу карамзинизма. И это было, действительно, логичней и 

перспективней, чем разрушить классицизм и строить на его развалинах. В 

результате и сформировался уникальный синтетизм пушкинской эстетики, 

по сути, не имеющей ничего общего с романтизмом»
6
.  

Если суждение о синтезе классицизма с «карамзинизмом» представ-

ляется весьма спорным, то замеченный ученым «уникальный синтетизм 

пушкинской эстетики» все же имеет самое прямое отношение к делу, 

поскольку смещает разговор в область эстетики. Напомним в связи с этим, 

что рецензию на «Марфу Посадницу» Пушкин начал с рассуждений о том, 

как сильно «эсфетика» продвинулась в развитии со времен Канта. Отзвук 

кантовских идей в пушкинских произведениях отмечался нами неодно-

кратно. Они могли сообщить пушкинскому романтизму совершенно особый 

вид, трудно идентифицируемый с точки зрения привычных подходов.  

Неладные счеты с эстетикой оборачиваются неожиданными открове-

ниями, в частности, настойчивым желанием приписывать Пушкину пере-

живание чувств, не известных дотоле культурному миру. М.Цветаева, 

например, увидела в гимне Вальсингама из «Пира во время чумы» 

невероятное, «равного которому во всей мировой поэзии нет», переживание 

блаженства уничтожения
7
. По тому же поводу Л.Шестов писал, что более 
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ужасной картины, чем в Гимне Чуме, не придумать и самой мрачной 

фантазии: «Человеческий ум, по-видимому, должен со страхом и трепетом 

отступить перед всесильным призраком всепобеждающей смерти. Кто 

дерзнет взглянуть прямо в лицо всесильной стихии, вырывающей у нас все, 

наиболее нам дорогое? Пушкин дерзнул, ибо знал, что ему откроется 

великая тайна»
8
. Л.Шестов мог «позабыть» о Данте или Мильтоне, но как 

философ не мог не знать, что, с точки зрения эстетики, пушкинский гимн 

относится к области возвышенного.  

Эта категория оказалась чутким регистратором философского климата 

эпохи. По мнению В.В.Бычкова, «в материалистической или демократически 

ориентированной эстетике XIX –XX вв. во многом утрачивается изначальный 

эстетический смысл возвышенного. Одни эстетики просто исключают его из 

своего категориального арсенала, другие трактуют крайне односторонне»
9
. 

Для марксистско-ленинской эстетики, т.е. в период оформления академиче-

ской пушкинистики и создания основного корпуса пушкиноведческих работ, 

возвышенного (вытесненного понятиями патетического и героического) не 

существовало.  

Возвышенное – наиболее заметная часть эстетического, остающаяся за 

рамками культурного оборота. Важно отметить, что оно принадлежит к 

области эксплицитной эстетики, т.е. той области философских наук, которая 

ведет отсчет своего существования с работ Баумгартена. Он сам ввел термин 

эстетика, понимая под нею науку о чувственном познании, основанную на 

суждениях вкуса
10

. Наука была новой. Пушкин был в курсе теорий, известных 

далеко не всем. «Мы не принадлежим к числу подобострастных поклонников 

нашего века, – пишет он, – но должны признаться, что науки сделали шаг 

вперед. Умствования великих европейских мыслителей не были тщетны для 

нас. Теория наук освободилась от эмпиризма, возымела вид более общий, 

                                                           
8 Шестов Лев. А.С.Пушкин // Пушкин в русской философской критике (конец XIX – 

первая половина XX вв.). – М.: КНИГА. 1990. – С. 201. 
9  Бычков В.В. Эстетика (краткий курс). – М.: Проект. 2003. – С. 154. 
10 Там же. С. 12, 14. 
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оказала более стремления к единству. Германская философия, особенно в 

Москве, нашла много молодых, пылких, добросовестных последователей, и 

хотя говорили они языком мало понятным для непосвященных, но тем не 

менее их влияние было благотворно и час от часу становится более 

ощутительно» (VII, 408). У нас есть все основания присмотреться к 

«истинному романтизму» под этим углом зрения. 

 

4.2. «Истинный романтизм» как переживание «возвышенного» 

Высказывания Пушкина о романтизме разветвляются на два основных 

потока – неприятие романтизма в том виде, как он представал в журнальных 

публикациях, и попытки сформировать собственное суждение. По поводу 

первого следует сказать, что, вопреки ожиданиям, в нем нет противо-

поставления старой и новой (романтической) поэтики. «Я увидел, – 

напишет он в «Письме к издателю «Московского вестника», – что под 

общим словом романтизма разумеют произведения, носящие печать уныния 

или мечтательности» (VII, 73). Это 1827 год. Через три года, в заметках: 

«Французские критики имеют свое понятие о романтизме. Они относят к нему 

все произведения, носящие на себе печать уныния или мечтательности». (VII, 

519). Много раньше, в письме к А.А.Бестужеву: «Под романтизмом у нас 

разумеют Ламартина» (Х, 192). Итак, по мнению Пушкина, в общественном 

обороте тон задавал французский вариант романтизма. В современном 

понимании это был не романтизм, а сентиментализм в духе «кладбищенской 

поэзии». Недаром Пушкин сравнивал Ламартина с Юнгом. Логично, что 

Пушкин отказывал ему в принадлежности к романтизму. Вяземский же (в 

предисловии к «Бахчисарайскому фонтану») забегал вперед, противопо-

ставляя классицизму романтизм, которого в России еще не было, как, по 

мнению Пушкина, его не было и во Франции (Х, 649). 

По поводу второго, т.е. собственно пушкинского представления о 

романтизме, ясности нет. Его надлежит реконструировать. Тоньше всех, 
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согласно Пушкину, суть дела чувствовал Кюхельбекер. По мнению 

диссертанта, полемика с ним сыграла стимулирующую роль в становлении 

пушкинского взгляда на «истинный романтизм».  

В 1824 году выходит острополемическая статья Кюхельбекера «О 

направлении нашей поэзии, особенно лирической, в последнее десяти-

летие». В ней нашла место и оценка французского первенства: «Ныне 

благоговеют перед всяким немцем или англичанином, как скоро он 

переведен на французский язык: ибо французы и по сю пору не перестали 

быть нашими законодавцами; мы осмелились заглядывать в творения 

соседей их единственно потому, что они стали читать их» (курсив 

Кюхельбекера – А.Б.)
11

. Упоминание о немцах для нас важно, ибо, по 

современным представлениям, страной «классического романтизма» 

считается именно Германия. В 1825 г. в статье «О поэзии классической и 

романтической» Пушкин поставит французских журналистов в зависи-

мость от немцев, т.к. они «относят к романтизму все, что им кажется 

ознаменованным печатью мечтательности и германского идеологизма или 

основанным на предрассудках и преданиях простонародных» (VII, 32).  

Не принимая мечтательности, Кюхельбекер ставит вопрос прямо: «Но 

что такое поэзия романтическая?» И отвечает: «Она родилась в Провансе и 

воспитала Данта <…> Впоследствии в Европе всякую поэзию свободную, 

народную стали называть романтическою»
12

. И здесь Пушкин с ним соли-

дарен. На утверждение Полевого, что «в Италии, кроме Dante единственно, 

не было романтизма», Пушкин отвечает: «А он в Италии-то и возник» (Х, 

150). Через 10 лет Пушкин скажет коротко: «Романтическая поэзия пышно и 

вели-чественно расцветала по всей Европе» (VII, 308). 

Фиксация «исторического возраста» романтизма резко расходится с 

современной временной локализацией этого направления. Подчеркнем 

поэтому, что в глазах двух друзей-поэтов романтизм значительно старше 

                                                           
11

 Кюхельбекер В.К. Путешествие. Дневник. Статьи. – Л.: Наука. 1979. – С. 458 
12 Там же. С. 456. 
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«германского идеологизма», а борьба с классицизмом составляет лишь 

частный момент борьбы старой литературы с новой. Заслуживает внимания 

и то обстоятельство, что в сознаниии Пушкина романтизм никак не связан с 

Французской революцией.  

Итак, оба поэта считают Прованс родиной романтизма. У Пушкина 

картина дана с бóльшей детализацией. В заметке 1825 г. «О поэзии 

классической и романтической» он пишет: «Два обстоятельства имели 

решительное действие на дух европейской поэзии: нашествие мавров и 

крестовые походы. Мавры внушили ей исступление и нежность любви, 

приверженность к чудесному и роскошное красноречие востока; рыцари 

сообщили свою набожность и простодушие. <…> Таково было смиренное 

начало романтической поэзии» (VII, 35). Та же мысль, но в ином повороте, 

появится много позже в набросках статьи «О ничтожестве литературы 

русской» (1834 г.), где в оправдание замедленного «развития просвещения» 

будет приведена ссылка на то, что «татаре не походили на мавров. Они, 

завоевав Россию, не подарили ей ни алгебры, ни Аристотеля» (VII, 307).  

Информированность Пушкина о глубине контактов Европы с мусуль-

манским миром кажется поразительной. Поразительной в том смысле, что о 

воздействии «мавров» на европейскую культуру ему известно то, что вошло 

в научный обиход лишь недавно, т.е. является достоянием современной 

культуры. Откуда Пушкину (а равно и Кюхельбекеру) известно о Провансе 

и маврах, почему о них говорится с такой уверенностью, как будто этот 

вопрос давно решен? Мы вправе интересоваться этим вопросом, поскольку 

в орбиту современной пушкинистики он не попадает. Не имея возможности 

опереться на сколько-нибудь разработанный материал, ограничимся 

следующей «путеводной нитью». В рецензии на статью И.Киреевского в 

альманахе «Денница» (1830) Пушкин цитирует пассаж, в котором 

фигурирует «романическая любовь, подарок арабов и варваров» (VII, 121). 

Сам И.Киреевский, получивший образование в Геттингене, представлен 

«автором, принадлежащим к молодой школе московских литераторов, 
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школе, которая основалась под влиянием новейшей немецкой философии». 

Можно предположить, что источник их информированности – немецкого 

происхождения.  

Действительно, очень сходные идеи в Германии развивал Гердер. Для него 

«очевидно, что утонченные рыцарские обычаи принесены в Европу 

арабами»
13

, у которых «существовало столь отвечавшее характеру их 

племени и климату страны своеобразное бродячее рыцарство, дух которого 

был пронизан нежной любовью»
14

. Пушкинские утверждения, что «поэзия 

проснулась в полуденной Франции», что «трубадуры играли рифмою <…> 

придумывали самые затруднительные формы: явились virelai, баллада, 

рондо, сонет и проч.», можно принять за пересказ соответствующего места 

труда Гердера. Немецкий философ писал, что на земле, которую отнял у 

арабов Карл Великий и «заселил ее жителями Лимузена, то есть юга 

Франции,– со временем сложилась по обе стороны Пиренейских гор первая в 

Европе поэзия на народном языке – поэзия провансальская, или лимузенская. 

Тенцоны, сонеты, идиллии, вилланески, сирвенты, мадригалы, канцоны и 

вообще все те изобретательные формы, в которые облекались остроумные 

вопросы, разговоры и беседы о любви, послужили поводом для удивитель-

ного суда – суда любви (corte de amor) <…> Перед таким трибуналом 

сложилась веселая наука трубадуров, la gaya scien-cia». По его же суммирую-

щему утверждению, провансальская поэзия «была родоначальницей всей 

новой европейской поэзии»
15

.  

Отметив согласие, введем в поле зрения и расхождение Пушкина с 

Кюхельбекером. Начнем с цитаты из статьи «О направлении нашей поэзии…», 

показывающей, что спор будет касаться понимания романтизма: «Свобода, 

изобретение и новость составляют главные преимущества романтической 

поэзии перед так называемою классическою позднейших европейцев»
16

. 

                                                           
13 Гердер И. Г. Идеи к философии истории человечества. – М. Наука. 1977. –  С. 586. 
14 Там же. С.585. 
15 Там же. С. 586. 
16

 Кюхельбекер В.К. Путешествие. Дневник. Статьи. С. 457.  
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Страницей ранее романтизм (новая поэзия) связывался с «изучением 

природы, силою, избытком и разнообразием чувств, картин языка и 

мыслей, народностью»
17

. Этих опор, этой энергии жизни, на взляд Кюхель-

бекера, не знает современная поэзия. В ней, скованной сентиментализмом, 

погоней за мечтами, призраками и т.п., нет ни «силы», ни «богатства», ни 

«разнообразия». В числе авторов, ставших объектом критики, оказался и 

Пушкин: «Прочитав любую элегию Жуковского, Пушкина или Баратын-

ского, знаешь все. Чувств у нас уже давно нет: чувство уныния  поглотило 

все прочие»
18

. Кюхельбекер ставил в вину Пушкину то же, что сам Пушкин 

– «французскому» романтизму. Понятно поэтому, что Пушкин не мог не 

вступить в полемику.  

«Возражения на статью Кюхельбекера в “Мнемозине”» Пушкин начал 

с утверждения, парадоксальность которого не привлекала к себе внимания. 

По мнению Пушкина, эти статьи достигли обратной цели – не защиты, а 

отрицания романтизма. Они «послужили основанием всего того, что 

сказано было противу романтической литературы в последние два года» 

(VII, 40). Далее Пушкин оспаривает все три выдвинутых Кюхельбекером 

«необходимых условий всякой поэзии» – силы, свободы и вдохновения.  

Первые два быстро отклоняются из-за смысловой нечеткости: «что 

такое сила в поэзии?..», «какая же свобода в слоге Ломоносова…?» (VII, 41). 

О «вдохновении» – разговор  особый.  

Для сопоставления нам придется выяснить, что вкладывалось Кюхель-

бекером в это понятие. В Письме XLIII
19

 от 19 (31) января 1821 г. Кюхельбекер 

выразил его так: «искренность первое условие вдохновения. <….> Самая 

способность к вдохновениям предполагает пламенную душу, ибо только 

пламя может воспылать к небу!»
20

. «Вернейший признак души поэтической – 

                                                           
17

 Кюхельбекер В.К. Путешествие. Дневник. Статьи. С. 456. 
18

 Там же. 
19 Это письмо вошло в состав писем из Франции, опубликованных в «Мнемозине» в 1824 

году и не могло быть не известно Пушкину.  
20 Кюхельбекер В.К. Путешествие. Дневник. Статьи С. 51. 
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страсть к высокому и прекрасному; <…> поэт действует по вдохновению»
21

. 

Слово «высокое» – не лишне и не случайно. О нем речь будет позже. Пока же 

заметим, что романтически эмоциональные метафоры Кюхельбекера 

сменяются у Пушкина логически четкой формулировкой: «Вдохновение? 

есть расположение души к живейшему принятию впечатлений, следствен-

но, к быстрому соображению понятий, что и способствует объяснению 

оных. Вдохновение нужно в поэзии, как и в геометрии» (VII, 41). 

Рациональность стиля адресует к мышлению века Просвещения, особенно 

наглядно выразившемуся в сравнении поэзии с геометрией. Оно широко 

цитируется как оригинально пушкинское. Возможно, так считал и сам 

Пушкин. Во всяком случае, он публикует (без имени автора) пассаж о 

вдохновении в альманахе «Северные Цветы» на 1828г. (VI, 57). Это могло 

бы показаться странным, т.к. сопоставление поэзии и геометрии было 

далеко не новым. Авторы недавней очень детальной статьи, посвященной 

этой редкой теме, находят его у Монтескье, Вовенарга, Лессинга, 

Гельвеция, Вольтера и др.
22

 Вот как оно звучит в одной из самых близких 

версий – в «Предисловия издателей» знаменитой «Энциклопедии Дидро и 

Даламбера»: «Воображение действует в творчестве геометра не менее, чем 

в изобретении поэта»
23

. В чем же Пушкин видел свое изобретение, 

дававшее ему внутреннее право считать свой афоризм самостоятельным? 

В том, что у всех других авторов речь идет о воображении и только у него 

– о вдохновении. Он упрекнет Кюхельбекера в том, что тот «смешивает 

вдохновение с восторгом» (VII, 41), сам же смешивает вдохновение с вооб-

ражением. Вполне возможно, что семантика отразила расхождение в эстети-

ческой основе ориентации двух поэтов. 

                                                           
21

 Кюхельбекер В.К. Путешествие. Дневник. Статьи. С. 53. 
22

 Краснобородько Т., Хитрова Д. Пушкинский набросок возражения Кюхельбекеру // 

Russian Literature and the West: A Tribute for David M. Bethea (Stanford Slavic Studies). Part 

I). Цит. по http://www.ruthenia.ru/document/546273.html 
23

 Философия в «Энциклопедии» Дидро и Даламбера. С. 86. «Правда, они различно 

оперируют над предметом <…>  именно поэтому таланты великого геометра и дарования 

великого поэта никогда, может быть, не окажутся совместно у одного счастливого 

обладателя». С. 86. 
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Против «восторга» Пушкин энергично возражает. Но при этом прибегает 

к дефинициям эстетического дискурса, крайне для него редкого. «Восторг, – 

пишет он, – исключает спокойствие, необходимое условие прекрасного. Восторг 

не предполагает силы ума, располагающей частей (так! – А.Б.) в их отношении 

к целому» (курсив Пушкина.– А.Б.). Не по-русски звучит «располагающих 

частей», т.е. Пушкин использовал «чужое слово». Весьма возможный источник – 

Винкельман, согласно которому «спокойствие представляет собой состояние, 

наиболее естественное для красоты, как и для моря», а «представление о 

высшей красоте также может возникнуть лишь в спокойном и отрешенном от 

всех случайных явлений созерцательном состоянии души»
24

. Только 

спокойствие «дает человеку возможность наблюдать и познавать природу и 

сущность вещей; так, дно рек или морей изучается лишь тогда, когда 

последние находятся в спокойном состоянии»
25

. 

Недооценка вероятности широкой компетентности Пушкина в евро-

пейской эстетической мысли может приводить к упрощению картины 

литературной полемики пушкинской поры. Эстетика была наукой новой, 

своих критиков (не говоря уж о теоретиках) не было. Пример искажения 

исторической перспективы возьмем из статьи Т.Краснобородько и Д.Хитровой. 

Считая источником «чужого» школьную дихотомию высокого и прекрасного, 

они ссылаются на рассуждение Мерзлякова: «Течение реки спокойное, ровное, 

есть один изъ прекраснейших предметов Природы; но когда она выходит изъ 

берегов <...> – тогда прекрасное исчезает, остается высокое»
26

. Как видим, 

Мерзляков шел за Винкельманом, воспроизвел часть суждения последнего – 

о спокойной реке. Вторая часть тоже не оригинальна, но замечательна 

обращением к понятию «высокого». Замечательна для нас, поскольку события 

                                                           
24 Винкельман И. И.  История искусства древности. Малые сочинения. – СПб.: Алетейя. 

2000. – С. 126. 
25 Асмус В.Ф. Немецкая эстетика XVIII века. – М.: УРСС. 2004. – С.77. 
26 Краснобородько Т., Хитрова Д. Пушкинский набросок возражения Кюхельбекеру. 

Russian Literature and the West: A Tribute for David M. Bethea (Stanford Slavic Studies). 

Part I).  Цит. по http://www.ruthenia.ru/document/546273.html 
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«Медного всадника» будут развиваться во время действительно вышедшей 

из берегов реки, а мощное наводнение – один из примеров «высокого». 

Иными словами, Пушкин о «высоком» думал, но ничего о нем не говорит.  

Возможно, роль «высокого» у него приняло на себя «вдохновение». 

Поэтому кажется совершенно справедливым вывод Т.Краснобородько и 

Д.Хитровой о том, что пушкинское определение вдохновения выглядит 

нарочито наукообразным, механистичным, как будто Пушкин специально 

«заостряет разность между пылким восторгом и рассудочным вдохно-

вением»
27

.  

Суммируем, в чем Пушкин принципиально разошелся с Кюхельбекером, 

чья точка зрения на романтизм была ему наиболее близка («даже 

Кюхельбекер врет»). Расхождение было в понимании «высокого». Кюхель-

бекер ориентировался на «высокое», почерпнутое из курсов риторики
28

. 

Пушкина оно не устраивало. Вполне возможно, что ко времени полемики у 

Пушкина еще не было ясности в этом вопросе. Но были примеры, самый 

близкий из которых – Шекспир, поднятый на щит именно романтиками. Ему, 

«отцу нашему Шекспиру», Пушкин следовал в работе над «Годуновым». Она 

была начата в ноябре 1824 г., т.е. еще до полемики со статьями в «Мнемо-

зине». Можно думать, что именно тогда началось движение Пушкина к 

«истинному романтизму» через концепцию «высокого». Оно дало ряд 

произведений, стоящих особняком и до сих пор с трудом поддающихся 

интерпретации.  

В конце 1824 – начале 1825гг. Пушкин пишет цикл стихотворений с 

общим названием «Подражания Корану». Обращение к материалу совершенно 

иной культуры не имеет никакого приемлемого объяснения. Едва ли 

убедительно считать его спонтанным движением души, обусловленным тем 

случайным фактом, что «Книга Аль-Коран аравлянина Магомета» оказалась 

                                                           
27 Краснобородько Т., Хитрова Д. Пушкинский набросок … 
28

 По наблюдениям Ю.Тынянова, на трактат Лонгина «О высоком».  

   Ю. Н. Тынянов. Пушкин и его современники. С. 240. 
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на книжных полках семьи Вульф-Осиповых
29

. Объяснение находится, если 

вспомнить, что это время обдумывания возражений к статье в «Мнемозине». 

В связи с этим предположением хотелось бы обратить внимание на два 

специфических оттенка. 

Первый относится к активному противопоставлению «архаистами» 

классицистской оды как высокой лирической формы «унылой» элегии. 

Ода требовала использования специфического патетического языка, 

обильного «украшения» церковно-славянскими архаизмами и библеиз-

мами. «Подражания Корану» с их «высокой» темой выглядят как 

намеренное опровержение этого тезиса.  

Второй связан с самой формой «подражаний», демонстративно  

использованной Пушкиным и даже вынесенной в заглавие цикла. Дело в 

том, что, с точки зрения романтизма, идея была заведомо проигрышной. 

По Кюхельбекеру, подражания, будучи по своей природе вторичными, 

теряют свойства истинной поэзии: «подражатель не знает вдохновения: 

он говорит не из глубины собственной души, а принуждает себя 

пересказать чужие понятия и ощущения»
30

. Пушкин стремится доказать 

противоположное. 

Цикл написан в традиции «духовных од», но без «высоких» архаизмов. 

Автор не был озабочен выбором представительных образцов священной 

книги, свободно прибавлял или отбрасывал куски текста. Переводческие 

задачи определялись не донесением до читателя религиозных особенностей 

главной книги мусульман, а спокойным решением «возвышенной» темы. 

Эффект высокого достигался за счет передачи чувства несоизмеримости 

человека и Бога («С востока солнце я подъемлю // С заката подыми его»). 

Иными словами, понятия высокого и низкого извлекались из сферы эстетики, 

понимаемой в баумгартеновском смысле науки о чувственном восприятии.  
                                                           
29

 Такой подход закономерно завершается вводом, лишающим «Подражания» какого бы 

то ни было принципиального смысла, ибо «за внешними колоритными чертами иной 

культуры Пушкин открывает все тот же мир земной красоты и нравственной истины».  

См. Фомичев С.А. Поэзия Пушкина. Творческая эволюция. С.127.    
30 Кюхельбекер В.К. Цит. соч. С. 456. 
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Но это только одна сторона дела.  

Еще в 1874 году П.В.Анненков решился на предположение, что в 

переводе из «Алкорана» Пушкин «проводил свое собственное религиозное 

чувство. Оставляя в стороне законодательную часть мусульманского 

кодекса, Пушкин употребил в дело только символику его и религиозный 

пафос Востока, отвечавший тем родникам чувства и мысли, которые 

существовали в самой душе нашего поэта, тем еще не тронутым 

религиозным струнам его собственного сердца и его поэзии, которые могли 

теперь впервые свободно и безбоязненно зазвучать под прикрытием 

смутного (для русской публики) имени Магомета»
31

. Обратим внимание на 

то, как трудно дается П.В.Анненкову выражение своей мысли, как он 

старается обойти острые углы, не объясняя, о каких таких особых «струнах 

сердца» идет речь, почему они не отзывались на традиционные формы 

христианства, почему Пушкину потребовалось «прикрытие» чуждого 

европейцу «имени Магомета». П.В.Анненкову неловко было говорить, что 

христианство не дозволяет чувственности («струнам сердца») проявляться в 

сакральной сфере Бога. Приемлем был лишь церковно-славянский язык. 

Пушкину же были необходимы не какая-либо одна, а обе компоненты – и 

сакральная, и чувственная.  

Одновременно с «Подражаниями» пишется «Клеопатра». Центр – в 

«торге» царицы, предлагающей любому купить ночь с нею ценою своей 

жизни. Находятся три претендента, один из которых – юноша, чья 

самозабвенная страсть тронула царицу.  

«Клеопатра» оказалась столь же непонятной, что и «Подражания», 

хотя материал был уже «свой». Сама по себе Клеопатра без Цезаря (т.е. вне 

Шекспира) индифферентна культурному сознанию, ее имя не окружено 

контекстом, способным пояснить загадку стихотворения. Каким-то образом 

этот контекст необходимо восстановить.  

                                                           
31

 Анненков П.В.  Пушкин в Александровскую эпоху. – Минск. Лимариус. 1998. – С. 212. 
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Истории известна другая фигура со столь же сомнительной славой – 

это Сафо. Она родилась на острове Лесбос, известном свободными 

нравами. Тема большинства стихотворений Сафо – любовный экстаз, 

выраженный в эротической тональности. Ей, как говорят, принадлежат 

такие признания:  

«Я любила, я многих в отчаянье призывала на свое одинокое ложе 

<…>. Я говорила языком истинной страсти с теми, кого сын Киприды 

ранил своими жестокими стрелами <...> Пусть меня бесчестят за то, что я 

бросила свое сердце в бездну наслаждений, но, по крайней мере, я узнала 

божественные тайны жизни!»
32

. Киприда упоминается и Пушкиным, но 

еще более интригующи его строки из третьего варианта стихов о 

Клеопатре (оставшиеся в черновиках к наброску «Мы проводили вечер на 

даче»):  

               …она заходит  

В покои тайные дворца, 

Где ключ угрюмого скопца 

Хранит невольников прекрасных 

И юношей стыдливо страстных. 

………………………….. 

И кто еще, о боги, мог 

Переступить ее порог, 

Войти в волшебные палаты 

И таинства ее ночей 

Уразуметь в душе своей. 

         (VI, 736) 

                                                           
32 См. dic.academic.ru/dic.nsf/ruwiki/1139324. Обращение к Киприде есть в «Клеопатре» 

(«Внемли же, мощная Киприда») 
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Возможность связи между «Клеопатрой» и Сафо поддерживается тем, 

что именно на примере ее поэзии Лонгин развивает описание одного из 

аспектов возвышенного. Напомним одно из стихотворений
33

:  

Мнится мне: как боги, блажен и волен, 

Кто с тобой сидит, говорит с тобою, 

Милой в очи смотрит и слышит близко 

Лепет умильный 

Нежных уст!.. Улыбчивых уст дыханье 

Ловит он… А я, – чуть вдали завижу 

Образ твой, – я сердца не чую в персях,  

Уст не раскрыть мне!  

Бедный нем язык, по жилам тонкий  

Знойным холодком пробегает пламень; 

Гул в ушах; темнеют, потухли очи; 

Ноги не держат… 

Вся дрожу, мертвею, увлажнен потом 

Бледный лед чела: словно смерть подходит… 

Шаг один – и я, бездыханным телом, 

Сникну на землю. 

Комментируя этот текст, Лонгин отмечает, что он построен на  «обра-

щении одновременно к душе, телу, ушам, языку, глазам, коже, ко всему, 

словно ставшему ей чужим или покинувшим ее»
 34

. Так раскрывается вся 

совокупность чувств влюбленного. В «Клеопатре» Пушкин пошел очень 

близко к Сафо в передаче «совокупности чувств» юноши («Чуть отроческий 

пух, темнея, прикрывал // Его стыдливые ланиты. // Огонь любви в его очах 

                                                           
33 Стихотворение приведено в переводе. В.И.Иванова, который А.В.Михайлов считает 

филологически точным. См. А.В.Михайлов. Обратный перевод. С.696. Запись подстрочного 

перевода этой оды (в переводе неизвестного лица) есть в Онегинском собрании автографов 

Пушкина. См. Рукою Пушкина. Несобранные и неопубликованные тексты.  С.558-559.   
34 Михайлов А.В. Обратный перевод. С.697. 
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пылал, // Во всех чертах любовь изображалась») с сильным обобщением – 

«Он Клеопатрою, казалося, дышал».  

Параллелизм в деталях притягивает внимание к ключевому приему 

поэзии Сафо. В понимании Лонгина он состоит в сочетании противо-

положностей: «Удивительной силе этого стихотворения способствовали, 

как я уже отметил, выбор крайностей и соединение их воедино; точно так 

же поступает великий поэт, отбирая в описании бури все наиболее 

внушительные образы, связанные с настоящей непогодой»
35

. Буря грозит 

гибелью, любовь – смертью. Сочетание крайностей и есть суть возвышен-

ного. Вот что, как нам представляется, Пушкин (в отличие от Кюхельбекера) 

берет у Лонгина.  

Помимо Лонгина Пушкин мог опираться и на новейшее теоретическое 

осмыслениие элегии? Например, в 1814 году «Сын отечества» приводит 

статью с рассуждениями Мальтебрена. В пересказе В.Э.Вацуро одно из 

положений звучит так: «если ода есть «порыв» исступленного чувства, 

подчиненный, однако, «строжайшему единству мыслей», то элегия есть 

«картина мечты продолжительной, беспокойной, смешанной с радостью и 

страхом». Жирным шрифтом нами выделен мотив, тождественный тому, что 

мы отметили в стихах Пушкина. Еще ближе по смыслу другая цитата: 

«Восторг радости, безнадежная скорбь принадлежат лирику. Но если 

радость отравляется прискорбным воспоминанием, если она смешана с 

беспокойным страхом, если луч надежды рассекает на время тучи бедствий 

и горестей, то разум, успокоясь несколько, останавливается, и с некоторым 

меланхолическим удовольствием, на предмете наших желаний или 

опасений <…> Сии-то смешанные ощущения, как это доказал один славный 

германский критик, составляют достоинства элегии». Курсив авторский, а 

«славный критик» – Гердер
36

. С именем Гердера мы возвращаемся в сферу 

немецкой эстетики. Генезис тезиса о «смешении противоположных впечат-

                                                           
35

 Михайлов А.В. Обратный перевод. С.697.  
36 Вацуро В.Э. Лирика пушкинской поры. «Элегическая школа». –  С-Пб.: Наука. 2002. С. 16. 
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лений» приводит (через Мендельсона) к эстетическим идеям Э.Бѐрка
37

, т.е. 

той линии английской эстетики «возвышенного», которая питала мысль 

Канта. Тема «Клеопатры» занимала Пушкина до конца дней. Последнее 

упоминание находится в планах к замыслу «Повести из римской жизни». 

Контекст таков: «рассуждения о падении человека – падении богов – о 

общем безверии»
38

.  

Таким образом, вызов Клеопатры – это напоминание человеку о божест-

венных тайнах жизни.  

«Клеопатру» в варианте 1828 года обычно вставляют в «Египетские 

ночи». Петруниной Н.Н. было показано, что тему Клеопатры Пушкин 

заимствовал у Руссо
39

. Исследовательница, однако, прошла мимо того фраг-

мента книги Руссо, который можно считать прямым комментарием к 

пушкинской теме: «Нет истинной любви без энтузиазма, и нет энтузиазма 

без предмета, олицетворяющего совершенство, действительное или 

химерическое, но все-таки существующее в воображении. Чем стали бы 

восторгаться любовники, если для них не существовало бы совершенства и 

если в любимом существе они видели бы лишь предмет чувственных 

наслаждений? Нет, не этим путем душа воспламеняется и отдается тем 

возвышенным восторгам, которыми бредит человек влюбленный и которые 

составляют всю прелесть его страсти. Я согласен, что в любви все лишь 

иллюзия, но есть в ней и действительное: это – чувства, внушаемые ею к 

истинно-прекрасному, которое она нас заставляет любить. Это прекрасное 

заключается не в любимом предмете, оно – плод наших заблуждений. Но что за 

важность! Ведь мы все-таки приносим все свои чувства в жертву этому 

воображаемому идеалу? Ведь сердце наше, тем не менее, проникается 

добродетелями, которые мы приписываем любимому существу? Ведь мы, тем 

                                                           
37 «В полном согласии с Бѐрком Мендельсон рассматривает наши ощущения <…>как 

двуединое сочетание страдания и удовольствия», Вацуро В.Э. Лирика пушкинской поры 

С.17. 
38 Лотман.Ю.М. Опыт реконструкции пушкинского сюжета об Иисусе // Временник 

пушкинской комиссии 1979. – Л. Наука. 1982. – С.18. 
39

 Петрунина Н.Н. Проза Пушкина. С.292. 
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не менее, отрешаемся от своего низкого эгоизма? Какой истинный любовник 

не был бы готов пожертвовать за свою возлюбленную? А возможна ли 

чувственная и грубая страсть – в человеке, который хочет умереть?»
40

.  

Идеей «сочетания крайностей» Руссо предвосхитил романтиков. Как 

известно, в романтизме переживание любви сопряжено с повышением ее 

идеального значения. Любовь принимает на себя функции посредницы Бога. 

«Любимая женщина возвеличивается – она обожествляется, так как 

представляет в глазах поэта высшие субстанциональные силы бытия»
 41

 

(курсив Ю.Манна. – А.Б.). Обожествляя женщину, романтики игнорировали 

безусловную для православия несовместимость чувственного и священного. 

По мнению Жирмунского, романтики «сделали чувственность основой своей 

мистики любви, тем самым они осветили чувственность всей святостью, 

которой обладает в их представлении любовь, как чувство бесконечного». В 

подтверждение этой мысли приводится свидетельство Шлейермахера: «Бог 

должен пребывать в любящих; их объятия – это его соединение <…>. Я не 

принимаю чувственности в любви без такого воодушевления и без того 

мистического чувства, которое возникает отсюда»
42

.  

Близкий мотив есть и у Пушкина. Стихотворением «Жил на свете рыцарь 

бедный…» был задан сюжет, в котором возлюбленная становится 

воплощением богопроявленности (теофании). Как замечает современный 

исследователь, «не сама любовь рыцаря к мадоне изображена как земная, но 

мадона в глазах «рыцаря бедного» – это такая женщина, которую ему, 

смертному, можно любить, т.е. сама Мадона – это земная женщина. Такая 

любовь бесконечно возвышает мужчину, придает его чувствам чистоту и 

целомудрие. Для рыцаря Мадона – это «матерь господа Христа», “Dei”»
43

.  

                                                           
40

 Жан-Жак Руссо. Эмиль или о воспитании. С. 575.
 
 

41 Манн Ю. Динамика русского романтизма. – М. АСПЕКТ-ПРЕСС. 1995.  – С. 37 
42 Жирмунский В.М. Немецкий романтизм и современная мистика. – СПб.: Аксиома, 

Новатор. 1996.  – С. 84-85 
43 Строганов М.В. Пушкин и Мадона // А.С.Пушкин. Проблемы творчества. Межвузовский 

тематический сборник научных трудов. Калинин. 1987. – С. 15.;  

Строганов М.В. О Пушкине. –  Тверь: Золотая буква. 2003. – С. 29. 
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Без обращения к рыцарской маске, этот мотив воплощен в «Мадоне» 

(1830): «Тебя мне ниспослал, тебя, моя Мадона». 

При общности религиозного контекста в пушкинской обработке мотива 

любви есть чрезвычайно редкий и малопонятный для читателя ракурс, 

фигурирующий в пушкинистике под названием сюжета о «мертвой 

возлюбленной». Именно в связи с ним Д.Д.Благой и В.В.Вересаев в свое время 

не нашли ничего лучшего, как приписать Пушкину тягу к «болезненному 

сладострастью», сказавшемуся в наслаждении болезненной красотой Инезы 

(в «Каменном госте»).  

              ... Стpанную пpиятность  

Я находил в ее печальном взоpе 

И помеpтвелых губах. Это стpанно.  

Ты, кажется, ее не находил  

Кpасавицей. И точно, мало было 

В ней истинно-пpекpасного. Глаза, 

Одни глаза. Да взгляд ... такого взгляда 

Уж никогда я не встpечал… 

По В.Веpесаеву, «его (Дон Гуана) неодолимо тянет все вpемя к такой 

любви, котоpая сопpикасается со смеpтью, с умиpанием, с болезненным 

увяданием, именно в такой любви заключено для него особенное сладо-

стpастие»
44

. По Д.Благому: «Извpащенное совсем на особый лад 

сладостpастие Дон Гуана, вот то пpинципиально новое, то свое, что вносит 

Пушкин в миpовой сюжет об испанском обольстителе»
45

. В 1991 г. 

О.С.Муравьева (сославшись на «находку» Д.Благого) завершила свою статью 

следующим пассажем: «… когда тот же образ («чахоточной девы») приходит в 

соприкосновение со страстью к «необъяснимым наслажденьям», которые 

ждут на краю, на пределе, на границе между жизнью и смертью, – тогда 

неудержимое поэтическое воображение, легко переходя границы реальности, 
                                                           
44 Веpесаев В. Втоpокласный Дон Жуан // Красная Hовь. Книга пеpвая. – 1937. – С. 177, 178.  
45 Благой Д. Социология творчества Пушкина. (Этюды). – М.: Мир. 1931. – С. 218. 
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создает фантастический образ «мертвой возлюбленной», влекущий сильнее и 

неотвязнее, чем любая земная красота»
46

.  

Цитата способна играть роль «объективного свидетельства», т.е. дать 

такую связь между некоторыми фактами, на установление которой «своими 

силами» потребовалась бы масса времени. К «объективным свидетель-

ствам» мы отнесем утверждение О.С.Муравьевой о несомненной связи 

болезненной красоты с наслаждением, хотя оно заявлено без четкого 

понимания эстетической природы этой связи. Связь дается именно 

эстетикой. «Необъяснимы наслажденья» взяты О.С.Муравьевой из Гимна 

Чуме, о принадлежности которого к сфере возвышенного мы уже говорили. 

Образ «чахоточной девы» тоже входит в число объектов возвышенного. По 

разъяснениям Бѐрка, «красота, находящаяся в беде, – наиболее сильно 

воздействующая красота, намного превосходящая всякую иную»
47

. Не 

«некрофилия» влечет Пушкина, а самая утонченная красота, та, что 

ассоциируется со слабостью: «Цветы, столь отличающиеся своей нежностью 

и скоротечностью существования, дают нам самую сильную идею красоты и 

изящества»
48

. Доводя эту мысль до полемического предела, Бѐрк заявляет, 

что здоровье никогда не ассоциируется с красотой: «Я знаю, у всех на устах 

фраза о том, что мы должны любить совершенство. Для меня это достаточное 

доказательство того, что оно не является истинным объектом любви»
49

.  

Мотив любви к «умиранию» тоже принадлежит к сквозным
50

 и 

последний раз возникает в «Осени». Исследователи практически едино-

душны в определении главной темы стихотворения – «пробуждении поэзии 

в сознании поэта, когда неопределенные образы, «плоды мечты» его 

                                                           
46 Муравьева О.С. Образ «мертвой возлюбленной» в творчестве Пушкина.//Временник 

пушкинской комиссии. Вып.24. – Л. Наука, 1991. – С.28. 
47 Бѐрк Э. Философское исследование о происхождении наших идей возвышенного и  

прекрасного. – М.: Искусство. 1979. – С.136. 
48

 
47

 Там же. С.142.  
49     Там же. С.136.  
50    Перечисление стихов этого ряда проведено в статье Муравьевой О.С. Образ «мертвой 

возлюбленной» в творчестве Пушкина.  
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концентрируются в свободно льющихся стихах»
51

. При этом, однако, 

упорно игнорируется то обстоятельство, что «пробуждение поэзии» 

поставлено поэтом в непосредственную связь с красотой «чахоточной 

девы», красотой не ее внешнего вида (тогда как в природе подчерки-

ваются именно внешние черты – «пышность», «багрец и золото» 

увядания), а отношения к явно сознаваемой смерти: 

…На смерть осуждена, 

Бедняжка клонится без ропота, без гнева. 

Улыбка на устах увянувших видна; 

Могильной пропасти она не слышит зева; 

Играет на лице еще багровый цвет. 

Она жива еще сегодня, завтра нет.  

Никакая трактовка этого стихотворения, не проливающая света на 

«своенравную мечту», не может считаться удовлетворительной. Автор, 

представляющий себя «любовником не тщеславным», ведет речь не о 

«науке страсти нежной». 

Стихию пушкинского стихотворении хорошо чувствовал и выразил 

П.Бицилли: «Этой деве нет никакой надобности быть „красавицею” для 

того, чтобы „нравиться”. „Нравится” не она сама, не ее красота, а самый 

феномен ее преждевременного умиранья; нравится – ужас переживания 

какой-то непреложной истины, кроющейся в этом, ужас сопереживания 

выхода из того привычного, кажущегося вполне естественным, 

„нормальным”, что мы считаем обычно жизнью, за чем мы не видим ее 

второго плана»
52

.  

Затруднение в трактовке «Осени» не в последнюю очередь связаны с 

пренебрежением литературным генезисом самого «сюжета». Стихотворение 

«Заклинание», например, с его страстным призывом умершей возлюбленной 

                                                           
51   Измайлов Н.В. Осень (отрывок) // Стихотворения Пушкина 1820-1830-х годов. С. 232.  
52 Бицилли П. Пушкин и Вяземский. К вопросу об источниках пушкинского творчества 

http://liternet.ida.bg/publish6/pbicilli/salimbene/viazemski2.htm  

http://liternet.ida.bg/publish6/pbicilli/salimbene/viazemski2.htm
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– «почти буквальный перевод стихотворения Барри Корнуоля An 

Invocation»
53

. Мотив любви к «чахоточной деве» в «Осени» – переложение 

«L'Automne» Ламартина
54

. Переводной характер резко уменьшает 

возможности автобиографизма. Хорошо знакомый с немецкой философией 

Ф.И.Тютчев разглядел в любви к чахоточной деве «возвышенную 

стыдливость страданья». Во всех стихах этого ряда речь идет о 

«возвышенном».  

Понимание возвышенного со временем расширялось, давая новые 

проекции. Вернувшись к «Клеопатре» в 1828 году, Пушкин меняет 

компоновку (любовь мальчика не должна отвлекать на себя внимание) и 

усиливает резкость впечатления, произведенного условием Клеопатры. 

Первоначальное «Толпа в молчаньи, // И всех в волнении сердца» 

сменяется на «Рекла – и ужас всех объемлет, // И страстью дрогнули 

сердца». Вместо нейтрального «волненья» появилось слово, пришедшее из 

словаря теоретических формулировок – «ужас»
55

.  

Одна из его граней проявилась в «Пире во время чумы». В начале пьесы 

Пушкин вводит песню Мери, «грустную и протяжную». Оправдание дается 

такое:  

                    Чтоб мы потом к веселью обратились 

Безумнее, как тот, кто от земли 

Был отлучен каким-нибудь виденьем. 

                                                           
53 Благой Д. Социология творчества Пушкина. Этюды. С.207. 
54 Ср. в ранней элегии Ламартина с тем же названием: (Да, в ее осенних днях, когла 

природа умирает, // В ее полузакрытых взорах я нахожу все больше прелести // Это 

прощанье друга, последняя улыбка // Губ, которые болезнь закроет навсегда»).  

См. Мерлин В.В. Об одном из источников стихотворения «Я возмужал среди печальных 

бурь…». Временник пушкинской комиссии. Вып.20. – Л.: Наука. 1986. – С.176.  

Параллелизм «Осени» Пушкина и «L'Automne» Ламартина прослежен в книге: 

Е.Г.Эткинд. Божественный глагол: Пушкин, прочитанный в России и во Франции. – М. 

Языки русской культуры. 1999. – С. 169.   
55 Комментируя эту взаимосвязь, Э.Кассирер писал:  «Никогда мы не переживаем власть 

природы и искусства более интенсивно, чем когда мы оказываемся перед “ужасным”». 

Эрнст Кассирер. Философия Просвещения. – М.: РОССПЭН. 2004. – С. 358 
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«Безумнее» в данном случае означает «с бóльшей силой». Мери поет о 

смерти, которая и есть запрошенное «Видèние» – то, что открывается 

вместе со смертью. Не трудно заметить, что в просьбе Председателя мы 

имеем дело со сведением «приятного и страшного вместе»
56

. И то, другое 

отвечают замыслу: 

                                                           …Нет! Ничто  

Так не печалит нас среди веселий,  

Как томный, сердцем повторенный звук!  

На современном уровне все это подробно прослежено Э.Кассирером, 

в его трактовке возвышенного у Бѐрка: «Что мы не поддаемся ужасному, 

а, наоборот, утверждаемся перед его властью и даже переживаем подъем 

и усиление всех наших способностей – в этом и состоит явление 

возвышенного»
57

. Та же мысль потом уточняется: «Не существует другого 

эстетического переживания, которое способно в такой мере придать чело-

веку мужество быть самим собою, мужество «оригинальности» и 

изначальности, чем впечатление от возвышенного»
58

.  

В 1829 году Пушкин пишет серию стихотворений, связанных мотивом 

дикой природы. Это «Кавказ», «Обвал», «Меж горных стен несется Терек» 

и др. Отвесные громоздящиеся скалы, губительной силы потоки рек – все 

это типичные примеры «ужаса» или «отрицательного удовольствия», 

ответственного за переживание «возвышенного». Эти соображения можно 

найти уже у Лонгина
59

. В новое время эту категорию воскресил Бѐрк: «Все, 

                                                           
56 Самый шокирующий вид этот мотив принимает в признании Барона («сердце мне 

теснит // Какое-то неведомое чувство»), раскрытом Сальери: «есть люди, // В убийстве 

находящие приятность… // Я чувствую, что чувствовать должны // Они, вонзая в жертву 

нож: приятно, // И страшно вместе». Чувство потому и «неведомо», что принадлежит мало 

кому известной в те времена категории возвышенного.   
57 Эрнст Кассирер. Философия Просвещения. С. 358. Кажется, Э.Кассирер подгоняет 

Бѐрка под Канта, но в данном случае это говорит лишь о том, как трудно указать 

конкретный источник пушкинской эстетики.  
58 Там же. С. 360. 
59 На Лонгина ссылались в курсах эстетики начала XIX века. См. Русские эстетические 

трактаты первой трети XIX века. В двух томах. Том первый. М. Искусство. 1974. 
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что в состоянии вызвать страх, является основой, способной породить 

возвышенное»
60

.  

Особо выделим стихотворение 1829 года «Монастырь на Казбеке», в 

котором соединяются мотивы «ужаса» и «священного»: 

Туда б, сказав прости ущелью, 

Подняться к вольной вышине! 

Туда б, в заоблачную келью, 

В соседство бога скрыться мне!.. 

Религиозная тенденция в эстетической эволюции Пушкина очевидна и 

позволяет заметить следующее. Категория возвышенного, как уже отмечалось, 

оказалась довольно чутким регистратором философского климата. Эпохи, не 

признающие Бога, забывают о возвышенном. Так и произошло в 

послепушкинские времена.  

Вернемся к началу – к критике Пушкиным романтизма в статьях 

Вяземского и Кюхельбекера. Вяземский первым заговорил о романтизме, но по-

европейски противопоставил романтизм классицизму. Пушкин не разделил его 

позиции, ибо считал, что романтизм уже давно существовал в европейской 

культуре и не был вызван борьбой с классицизмом. Вяземский был прав лишь 

в том, что романтизм не признает жанровой строгости, жанровых 

ограничений. Второстепенность этого фактора хорошо видна с точки зрения 

категории возвышенного. Позиция Кюхельбекера более близка к пушкинской, 

но она базировалась на архаической концепции высокого и не соотносилась 

с современным состоянием эстетики, развитой со времен Канта и Лессинга 

«с такою ясностию и обширностью». Учитывая это пушкинское утверждение, 

мы обратимся теперь к рассмотрению произведения последнего периода 

творчества Пушкина. Оно будет последним и в разрешении проблемы 

«истинного романтизма», поскольку в нем эстетические концепции прекрас-

                                                           
60 Бѐрк Э. Философское исследование о происхождении наших идей возвышенного и 

прекрасного. С.154. 
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ного и возвышенного нашли наиболее полное и органичное воплощение. 

Они оказываются важнейшими индикаторами в распознавании структурных 

и смысловых уровней произведения, т.е. выполняют ту функцию, которую 

Ю.В.Манн связывал с «романтическим конфликтом». Речь пойдет о 

«Медном всаднике».  

 

4.3  Роль прекрасного и возвышенного в «Медном всаднике».  

Отношение читателя к «Медному Всаднику» отвечает максиме, 

названной Гадамером «презумпцией совершенства». Так обстоит дело на 

уровне эмоционального восприятия. Однако желание перевести это 

восторженное волнение в разумный разговор о смысле произведения 

сталкивается с серьезными трудностями.  

Они начинаются уже с «Вступления». Обычно назначение 

«вступления» состоит во введении читателя в курс дела. У Пушкина же оно, 

будучи панегириком Петру, не содержит никаких упоминаний ни о 

Евгении, ни о наводнении, т.е. кажется никак не связанным с последующей 

«печальной повестью». Переход к ней дается лишь в последних пяти 

строках «Вступления» и ничем не мотивирован.  

Далее, автор художественного произведения не должен прямо выска-

зывать свое мнение и тем самым оказывать давление на читателя. 

Пушкин же все «Вступление» ведет от собственного лица. Два следствия 

здесь вступают в права. Во-первых, автор (как обладатель собственного 

голоса) должен быть назван действующим лицом, одним из «героев» 

повести. Вторым является Евгений. Таким образом, создается принци-

пиально новая и неожиданная в литературе картина, когда автор не 

только не остается нейтральной фигурой, но вступает в спор 

непосредственно со своим героем, не перепоручая этой задачи какому-

либо иному персонажу. 
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Во-вторых, силой своего восторженного панегирика Петру I Пушкин 

буквально заставляет читателя принять сторону монарха в рассмотрении  

«случая» Евгения. Именно случая, а не противостояния, ибо Петр I никак не 

может быть назван «героем» поэмы – «физически» его в поэме нет. Он 

присутствует только в памяти автора и в воображении Евгения. Не 

ощутимое на эмоциональном уровне, это обстоятельство вносит решитель-

ные коррективы в наше суждение о повествовании в целом, ибо не 

позволяет говорить о существовании «конфликта», в том числе и провоз-

глашенного Белинским конфликта государственных интересов с частными. 

Отсюда вытекает необходимость такого рассмотрения «Медного 

Всадника», которое снимало бы названные несообразности. Мы начнем эту 

работу с разграничения «Вступления» и «петербургской повести».  

«Вступление» в поэму не только выделено в самостоятельную часть, 

но и заняло около 20% общего объема (97 строк из 481), т.е. непропор-

ционально велико. Можно думать, что Пушкин пошел на это сознательно: 

сильно разбухшая вступительная часть решает какую-то двойную задачу.  

Ее непосредственно видимое назначение – прославление Петра 

Великого и новой столицы. Эпицентр «Вступления» приходится на его 

заключительную часть (строки 84 – 91): 

Красуйся, град Петров, и стой 

Неколебимо как Россия. 

Да умирится же с тобой 

И побежденная стихия; 

Вражду и плен старинный свой 

Пусть волны финские забудут 

И тщетной злобою не будут 

Тревожить вечный сон Петра! 

Зачем понадобился этот патриотический пассаж? Если тем самым 

предвосхищается противопоставление царя еще не названному основному 
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герою, то это выглядит странно: мелкий чиновник Евгений не сопоставим с 

царем России. Во «Вступлении» мы имеем дело с ярким случаем спора с не 

названными оппонентами, разными по рангу и степени пушкинского 

уважения. Один из них вычисляется легко – это польский поэт Адам 

Мицкевич. Полемика с ним в «Медном Всаднике» достаточно широко 

обсуждалась,  и мы не будем ее касаться. Важнее другое.  

Основной рефрен «Вступления» задается пятикратным повторением 

слова «Люблю». Стихи, начинающиеся с этого уверения, вбирают 40 строк, 

т.е. половину текста вводной части. Она является продолжением первой 

половины текста, посвященного описанию замысла Петра I и того, во что 

превратился этот замысел «через сто лет». Именно от «любви» мысль поэта 

переходит, вернее, перескакивает к «вражде». Таким образом, «любовь» 

наделяется значением контрдовода, опрокидывающего «наговоры»
61 

хулителей Петра I.  

Нельзя, однако, не удивиться странности принятой Пушкиным 

аргументации: «любовь», т.е. чувство, едва ли конкурентоспособно с 

основанными на фактах обвинениями Петра в самодурстве (строить город 

в «гиблом месте»), жестокости («на костях») и деспотизме. Едва ли Пушкин 

не видел этого несоответствия. Мы не можем не заключить, что «любовь» 

переводит весь разговор о Петре и городе в другую систему координат. На 

«чувстве» немецкая философская мысль основала понятие эстетического. 

Любовь к городу означает восхищение его красотой, т.е. принадлежность 

вызываемого им чувства к категории прекрасного. Эстетика не связана с 

этикой непосредственно, и сам по себе прекрасный город еще не может 

служить аргументом в чью-либо пользу. Силу аргумента он получает только 

через опору на эстетику Канта, по мысли которого прекрасное является 
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 По мнению Н.В. Измайлова, «обращение поэта к «юному граду» <…>… в завершении 

Вступления (стихи 84-91) представляет собою воззвание, а точнее, заклинание, 

отвергающее все вызванные наводнением и бытовавшие в ту пору предсказания и легенды 

о неминуемой гибели города, а с ним и всего дела Петра». См.: Измайлов Н.В. «Медный 

всадник» Пушкина. История замысла и создания, публикации и изучения // А.С.Пушкин. 

Медный всадник. –  Л.: Наука. 1978. –  С. 191.
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символом нравственно доброго. В этой системе координат прекрасный 

Петербург становится мощным выразителем блага, получает свое оправдание 

через связь с Богом. Не исключено, что именно поэтому Петр назван в поэме 

«строителем чудотворным». Только при божественном прикрытии все 

тяжелые претензии к Петру дисквалифицируются до уровня простых 

злобных нападок, только эта символика оправдывает высокий штиль класси-

ческой оды, в котором выдержано все «Вступление»
62

.  

Эстетическое (через благо) оправдание Петра снимает всякую 

возможность противопоставления государственных интересов личным, 

государя и «маленького человека». Да и странно было бы, чтобы Пушкин, 

принимая сторону Петра, вмешивался тем самым в спор сопоставимых 

точек зрения и предрешал реакцию читателя. «Апофеоза Петру» есть то 

необходимое условие, при котором «бунт» Евгения обретает собственный 

смысл. Непререкаемостью авторитета Петра обеспечен высокий статус 

этого бунта, вернее, возможностей, за ним скрытых.  

Со входом в основной корпус поэмы резко меняется тональность 

повествования. Исчезает голос автора, а стиль «государственной оды» 

сменяется менее возвышенной, приземленной, даже иронической манерой 

речи. Пушкин как бы предупреждает читателя, что все соображения об 

исторической оправданности дела Петра не имеют отношения к «печальной 

повести». В ней рассказывается о несчастьи, постигшем жителя Петербурга 

во время наводнения. Оно было одним из самых сильных в истории города и 

иронии не допускало. В поэме, однако, нельзя не заметить двойственности 

авторского голоса. С одной стороны, он совершенно серьезен, направлен на 

эмоциональную передачу силы природного катаклизма: «И вдруг, как зверь 

остервенясь, На город кинулась…» или «Гроба с размытого кладбища 

Плывут по улицам». Действительно страшно. Но серьезное перебивается 
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Пумпянский Л.В. «Медный Всадник» и поэтическая традиция XVIII века // Пумпянский 

Л.В. Классическая традиция. Собрание трудов по истории русской литературы. –  

М.: Языки русской культуры. 2000. – С. 166. 
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иронической интонацией, сообщающей трагической ситуации некоторую 

долю комизма. Например: 

Осада! приступ! злые волны, 

Как воры, лезут в окна… 

Сравнение напора волн с ворами способно вызывать в лучшем случае 

усмешку, но не ужас. Или: 

   …Народ 

Зрит божий гнев и казни ждет. 

Увы! все гибнет: кров и пища! 

Где будет взять? 

Это уже похоже на открытое развенчание.  

Ироническая интонация сильнее чувствовалась в отброшенных 

вариантах текста, среди которых были строки с прямым называнием 

состояния, которое должно бы владеть настроением читателя – «и страх, и 

смех». В окончательном варианте (цензурном автографе) этих комических 

«указателей» нет, смех редуцирован до едва уловимого, но все же он 

чувствуется и является существенно важной составной частью «инфор-

мации», предоставляемой автором в распоряжение читателя.  

Снижение уровня трагизма решает несколько задач. Одна из них – 

отвод упреков Мицкевича. В специальной сноске Пушкин указывает на 

неточности в описании наводнения Мицкевичем: «снегу не было – Нева не 

была покрыта льдом», т.е. все разговоры о «тирании» Петра, сковавшей, 

точно льдом, русскую жизнь, есть излишние политические «поэтизмы». Но 

это замечание – вторично. Важнее роль иронии в отношении главного героя 

– Евгения. Его восприятие наводнения тоже не есть нечто «объективное», 

но по другой причине, не политической.  

Через изображение наводнения достигается передача двух разных 

точек зрения: для Евгения оно – настоящее бедствие, потому что погубило 

его невесту вместе с ее матерью и стало причиной сумасшествия; для всех 
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остальных, для «народа» оно – всего лишь неприятное происшествие, 

которое не в состоянии изменить будничной жизни:  

В порядок прежний все вошло. 

Уже по улицам свободным 

С своим бесчувствием холодным 

Ходил народ. Чиновный люд, 

Покинув свой ночной приют, 

На службу шел. Торгаш отважный, 

Не унывая, открывал 

Невой ограбленный подвал,  

Сбираясь свой убыток важный, 

На ближнем выместить. С дворов 

Свозили лодки… 

Реакция Евгения – порождение его внутреннего мира. Он, по-

видимому, в чем-то ущербен, глубоко скомпрометирован. Здесь сокрыта 

конечная причина того, что героя поэмы и похоронят-то не по-людски, а 

кое как, «ради бога». В неладах внутреннего мира главного героя и 

заключена суть «случая», на котором «поставлен» «Медный Всадник». 

Для подхода к нему нам придется снова заняться наводнением, но уже 

под другим углом зрения. 

Что оно есть в своей «серьезной» ипостаси? – Страшная и 

разрушительная стихия: 

Нева вздувалась и ревела, 

Котлом клокоча и клубясь,  

И вдруг, как зверь остервенясь, 

На город кинулась. Пред нею  

Все побежало; все вокруг 

Вдруг опустело – воды вдруг 

Втекли в подземные подвалы,  
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К решеткам хлынули каналы, 

И всплыл Петрополь…  

Эта стихия намного сильнее человека, о чем в поэме сказано устами 

самого царя («наместника бога на земле») Александра I,: 

          …На балкон 

Печален, смутен вышел он 

И молвил: «С божией стихией 

Царям не совладать»… 

Ту же нечеловеческую силу видит и Евгений:  

       …словно горы, 

Из возмущенной глубины 

Вставали волны там и злились,  

Там буря выла, там носились 

Обломки… 

Наводнение – явление того же ряда, что дикие скалы, грозовые 

молнии, или, ближе к Пушкину, «разъяренный океан», «аравийский 

ураган», чума и тому подобные мощные силы природы. Иными словами, 

в «наводнении» мы имеем дело с возвышенным.  

В том, что обращение к категории возвышенного могло быть вполне 

осознанным, убеждает пример Карамзина. В записи о посещении 

«Стразбурга» он писал: «Но где бедствие не посещает от жен 

рожденных? Где небо грозными тучами не покрывается? Где слезы 

горести не лиются? Здесь лиются они, и я видел их – видел тоску 

поселян несчастных. Рейн и Неккер, наполнившись от дождей, яростно 

разлили воды свои и затопили сады, поля и самые деревни. Здесь 

неслась часть домика, где обитали перед тем покой и довольствие – тут 

бурная волна мчала запас осторожного, но тщетно осторожного 

поселянина – там плыла бедная блеющая овца. Мы должны были ехать 
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по воде, которая в иных местах вливалась к нам в карету. Но самое сие 

наводнение возвышало великолепие вида, открывшегося нам…»
63

.  

Установив важность для Пушкина эстетического мерила, мы 

вынуждены снять с поэмы упреки в композиционном разброде. «Вступле-

ние» выдержано в стилистике прекрасного, а последующие части – 

возвышенного, т.е. «неодическая» половина поэмы оказывается эстетически 

равноценной с «одической». Попутно, незаметным для читателя образом, 

разрешается и другое недоумение, касающееся несопоставимости мелкого 

чиновника (Евгения) с царем Петром: «аура» возвышенного уравнивает обе 

эти захваченные стихией фигуры.  

После таких попутных замечаний можно вернуться к тому, что уже 

само перечисление «стихий» было произведено с помощью образов из 

«Пира во время чумы». Оно само собой указывает на сходство личных 

трагедий Евгения и Вальсингама. Оба они лишились любимых (первый – 

невесты, второй – жены). Сходство в тяжести обрушившегося несчастья 

подчеркивает разительное различие в реакциях на него: Вальсингам не 

теряет разума, Евгений его лишается. Отсюда следует, прежде всего, то,  

что психологические объяснения не продуктивны, не схватывают  

противоположности выходов героев из одной и той же драматической 

ситуации. А вот эстетика возвышенного помочь может, ибо она выделяет 

несоразмерность сил человека и сил природы, заставляя человека эту 

несоразмерность осознать
64

. Что же открылось Вальсингаму и Евгению? 

Одному через ужас чумы, другому через ужас наводнения открылись 

шаткость и хрупкость человеческого существования, бездна и неотвратимость 

смерти, всесильной и неподконтрольной человеку. Недаром Евгений 

                                                           
63 

Карамзин Н.М. Письма русского путешественника.  С.91. 
 

64 Идея возвышенного как особого внутреннего состояния фигурирует уже у Карамзина: 

«Со всех сторон окружали нас пропасти <…> Но я смотрел в них, и в этом ужасе находил 

неизъяснимое удовольствие, которое надобно приписать особливому расположению души 

моей». Карамзин Н.М. Письма… С.193.  

    О кантовском влиянии на эстетические размышления Карамзина см.: Vladimir Bilenkin. 

The Sublime Moment: Velichestvennoe in N.M.Karamzin´s Leyyers of a Russian Traveler. 

www4.nscu/~eduachekhov/myarticles/vozvyshennoe.htm 
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поглощен был «шумом внутренней тревоги». Он не сошел с ума «враз» (как 

это происходит при психологической катастрофе), а жил какое-то время в 

состоянии оглушенности: «Ужасных дум // Безмолвно полон, он скитался. 

// Его терзал какой-то сон». Что за сон, нам рассказано раньше, когда, 

волнуясь за свою Парашу, он думал: 

                   …Или во сне  

Он это видит? Иль вся наша  

И жизнь ничто, как сон пустой  

Насмешка неба над землей?  

Без разрешения этого вопроса жизнь вместе с заботой о себе теряет 

смысл, ибо нельзя и самому себе сказать, «кто же я?»: 

 

 …ни зверь, ни человек,  

Ни то ни сѐ, ни житель света,  

Ни призрак мертвый…  

Эта межеумочная ситуация должна была как-то закончиться.  

В «Пире во время чумы» Вальсингам возвращается к жизни, Евгений – 

не возвращается. В его мытарствах была возможность иного поворота. Был 

тот ключевой момент, когда «прояснились в нем страшно мысли». Тогда 

решалась и решилась его дальнейшая судьба. Он узнал и место, где потоп 

загнал его на каменного льва, и кумира на бронзовом коне. Эта сцена – 

кульминационная, где мгновенно высвечиваются «настоящие» завязка и 

развязка поэмы. Что же происходит? 

«Завязка» заключена в том состоянии, в котором Евгений приблизился 

к памятнику, и в том, что он сказал. Мы видим, как он обошел памятник, 

смерив его «диким взором», как «стеснилась грудь его» и «вскипела кровь»; 

вот он с мрачным видом остановился перед «грозным истуканом», 

физически чувствуем, как его «обуяла черная сила». Казалось бы, такая 

концентрация злобной энергии должна была разрядиться воплем к 
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памятнику. Но вместо этого слышим «шепот»
65

: «Добро, строитель 

чудотворный!... Ужо тебе». Что имеется в виду – не ясно. Как писал по 

этому поводу В.Брюсов, «ответа нет, и самой неопределенностью своих 

выражений Пушкин как бы говорит, что точный смысл упрека не важен. 

Важно то, что малый и ничтожный <…> внезапно почувствовал себя 

равным Медному всаднику, нашел в себе силы и смелость грозить 

”державцу полумира“»
66

.
 

Итак, «шум внутренней тревоги» завершился тем, что Евгений вдруг 

нашел причину своего несчастия. Ею оказался тот, «чьей волей роковой / / 

Под морем город основался». Вместе с угрозой бронзовому монументу в 

сюжет врывается нечто новое – «вызов», дерзость, никак не вытекающие 

из «смирного» характера главного героя.  

В связи с этим обратим внимание на факт, обычно исключаемый из 

сферы значимого: только один раз на протяжении всей поэмы Пушкин 

дал собственное слово Евгению. Уникальное для данного героя прямое 

высказывание можно трактовать как признание самим Пушкиным 

правомерности аргумента, возможно, даже правоты негодования Евгения. 

В самом противостоянии «ничтожного» героя «вседержителю» закоди-

рована какая-то мифологема, оправдывающая бросающееся в глаза стрем-

ление Пушкина нагрузить Евгения всеми несчастьями.  

Весомый довод в поддержку этой версии привел А.Тархов, указав на 

моменты сходства между «положениями» Евгения и ветхозаветного Иова. 

«Ропот Иова на «зиждителя мира» – это отчетливая параллель к мятежу 

Евгения против “строителя чудотворного”»
67

. Добавим к
 
этому, что в 

анонимном каноне Иову варьируется тема, весьма созвучная символике 

«наводнения»: Иов «доблественне терпел еси вражию лютую бурю».  По 

                                                           
65 Этот текст в черновом автографе фигурирует 5 раз, т.е. обдуман Пушкиным со всех сторон. 

См. Н.В.Измайлов. Указ. соч. С. 212. 
66 

В.Брюсов. Медный всадник // В.Брюсов. Избранные сочинения. В 2-х тт. Т. 2. – М.: 

ГИХЛ. 1955. – С. 438. 
67  

Тархов А. Размышления по поводу одной иллюстрации к «Медному Всаднику» // Венок 

Пушкину. Альманах библиофила. Вып.XXIII. – М. Книга. 1987. – С. 289.
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мнению Э.Б.Акимова, этот мотив, не развернутый в каноническом 

библейском тексте, был развит Шекспиром в «Короле Лире», где метафора 

реализуется в природную бурю (storm)
68

. У Пушкина все суммируется: 

«внешней» буре – наводнению, отвечает «внутренняя» буря в сознании 

героя.  

Эти литературные ассоциации работают на развенчание Евгения. Иов 

управлял своими страстями. Воочию зря Бога в буре, он не покидал 

места, с которого предъявлял свои обвинения, не отступил перед самим 

Всевышним. Евгений мог бы поступить так же. Каскад испытанных 

чувств, переданный нагнетанием агрессивных глаголов: пробежал (пла-

мень), вскипела, стиснув, сжав, задрожав, – предполагал энергичное 

действие. Но произнеся угрожающую фразу, Евгений… бежит. Бежит 

опрометью («стремглав бежать пустился»). Для бунта он оказался 

слишком слаб. Такая развязка позволяет многое поставить на место. 

Мгновенный отказ от своей «правды» обесценил и сам «бунт», лишив 

смысла его обсуждение.  

Какова причина такого поступка? Ею при ближайшем рассмотрении 

оказывается «огненная фантазия», не усмиряемая разумом. Евгению 

показалось, что статуя ожила,  

…что грозного царя, 

Мгновенно гневом возгоря, 

Лицо тихонько обращалось…  

Фантастический кошмар погони разгневанного царя существовал 

только в воспаленном воображении героя, но как факт внутренней жизни 

Медный всадник был реальностью. Отсюда – страшный испуг и паническое 

бегство.  

                                                           
68  

Акимов Э.Б. Король Лир. Память образа.  

   http://www.russiandickens.com/sience/England/lir.htm  
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Вся картина гнева и «тяжело-звонкого скаканья» Всадника есть 

продукт воображения
69

. Она оказалась неправильной, т.е. не адекватной 

реальности. И причина здесь не «медицинская», а эстетическая: 

«мечтательность, которая состоит в пустой мечте видеть что-то за всеми 

границами чувственности, <…> меньше всего совместима с возвы-

шенным»
70

. Это значит, что увидеть наводнение как возвышенное явление 

природы Евгений не может. Не может потому, что восприятие 

возвышенного воспитывается культурой. Уму «простому» возвышенное 

покажется только отпугивающим, ибо «такой человек видит одну лишь 

тягость, опасность и бедствие, которые окружают всякого, кто был бы 

прикован к этим местам»
71

. Дело в том, что возвышенны не сами явления 

природы, а образ мыслей человека:, «испуг, ужас и священный трепет, 

которые охватывают зрителя при виде поднимающихся к небу горных 

массивов, глубоких ущелий и бушующих в них вод, <…> не есть 

действительный страх, а только попытка вникнуть во все это воображением, 

<…> и таким образом стать выше природы внутри нас самих, стало быть, 

природы вне нас»
72

. 

Феномен «безумия», входивший вспомогательным элементом в 

«Полтаву», «Русалку» и «Дубровского», в 1833 г. становится доминирующим 

структурным элементом «Пиковой дамы» и «Медного всадника». Но 

Евгений до безумия – человек тривиальный, не требующий от жизни 

многого, Германн же – его полная противоположность. Евгения к потере 

рассудка привело эктраординарное природное происшествие и гибель 

невесты. В случае Германна участие внешних сил ничтожно, их роль 

сыграл анекдот о трех картах. Что между ними общего? Это общее – 

суеверие. В современной речи «суеверие» определяют как предрассудок, 

                                                           
69

 «Расстроенному воображению Евгения представилось, что Медный всадник разгневался 

на него за это и погнался за ним на своем бронзовом коне». В.Брюсов. Избранные 

соч. в 2-х тт. Т.2. С.421.  
70 Кант Иммануил. П. с.с. Т.5. С. 286. 
71 Там же. С. 273. 
72  Кант Иммануил. П. с.с. Т.5. С.278. 
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259 

 

 

следуя которому за реальность принимаются неведомые силы, способные 

предвещать будущие события и даже влиять на них: от этих сил можно 

найти защиту или достигнуть с ними приемлемого для человека 

компромисса. И Евгений, и Германн признают реальность неведомых сил, 

обладающих способностью воздействия на жизнь человека. Вместе с тем 

современный смысл «суеверия» мог сильно разойтись с тем, который 

придавался ему в пушкинские времена. Само слово «суеверие» появилось, 

как полагают, лишь в петровское время. Весь XVIII в. «суеверием» 

называли веру в «чрезъестественные явления и чудеса». Не менее важно и 

то, что именно в XVIII в. сложился новый тип порицания «суевера» – 

рассудочный. В таком порицании явно ощутимо дыхание Просвещения. Bо 

второй половине XVIII века Д.И. Фонвизин довел эту ощутимость до 

ясности: «Суевер – есть тот, которого вера противна рассудку и здравым 

понятиям о вышнем существе»
73

. Близкое значение – «вера в причину и 

последствие, где никакой причинной связи не видно» – есть и в словаре 

Даля, хотя оно никак не могло быть «народным». Именно в таком виде 

«суеверие» получает свою формулировку у Канта – это предрассудок, 

предполагающий, что природа не подчиняется тем «правилам, которые 

рассудок посредством своего собственного неотъемлемого закона полагает 

в основу»
74

. Кант устанавливает и кардинальную черту «суевера», которую 

мы едва ли могли бы вывести сами из современного опыта – его 

несамостоятельность, «поскольку то ослепление, в которое повергает 

суеверие и которого оно даже требует как чего-то должного, делает 

особенно очевидной потребность в постороннем руководстве»
75

. В 

«Медном всаднике» она выразилась в «привязанности» Евгения к Петру; 

причина ее в том, что Евгений снял с себя всякую ответственность за 

собственную судьбу. Она перенесена на Петра, которому и предъявляется 
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Елена Смилянская. О концепте «суеверие» в России века Просвещения.  

    Цит. по: old.eu.spb.ru/ethno/science/conf2002/9.doc   
74 Кант Иммануил. П.с.с. Т. 5. С. 308. 
75 

Там же. 
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счет за гибель невесты, за крушение личного счастья. Предъявляется через 

сто тридцать лет после основания города, за которые наводнение из 

неожиданного фактора не могло не перейти в разряд пусть неприятного и 

опасного, но будничного явления жизни. 

«Медный всадник» представляется самым полным воплощением 

пушкинского «истинного романтизма» 
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Заключение  

Пушкинский романтизм середины 20-30-х гг. не обладает той степенью 

определенности, чтобы о нем можно было судить по признакам, традици-

онно фигурирующим в типологии романтизма. Отсутствие утвердительных 

доводов согласовывалось с концепцией вытеснения романтизма реализмом. 

Ее устойчивость, однако, была обусловлена не столько научными, сколько 

политическими причинами. Когда они отпали, апелляции к реализму 

потеряли убедительность, но появилось сомнение в существовании самого 

русского романтизма, пушкинского, в частности. В такой ситуации пред-

ставлялось оправданным начать наше исследование с «неангажированной» 

интерпретации пушкинских произведений.  

Для этих целей диссертантом была использована круговая процедура, 

состоящая в отборе такой интерпретации (включая существующие 

трактовки), которая способна «увидеть» максимальное число элементов 

произведения (главных и второстепенных персонажей, их взаимоотношений, 

логику событий, соотношение с идеями времени и пр.). В качестве 

проверочного критерия выступает возможность ее согласования с 

предыдущими и последующими произведениями данного автора. Если 

согласование достижимо, то оно обнажает истоки проблематики главной 

группы произведений и логику ее смены. 

Предложенная интерпретация, охватывающая почти все крупные 

произведения Пушкина, позволила выделить из них «интеллектуальный» 

центр – короткие драматические пьесы. Выявилась и основная миро-

воззренческая проблема – поиск нравственной опоры в аксиологически 

множественном мире, где нравственность зависит от исходной высшей 

ценности – Бога или «кумира» (например Искусства). Сама проблема 

обнаружила себя при написании «Бориса Годунова», в котором сознание 

героя еще синкретично, т.е. две ценностные системы (традиционно-

христианская и «новая» – прагматическая) сосуществуют в нерасчлененном 

виде. В «маленьких трагедиях» оно расщепляется на антагонистические пары. 
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В «Скупом рыцаре» такой парой является антагонизм отца и сына. Он 

обусловлен существованием разных жизненных ценностей. Выбор между 

ними напрямую связан с феноменом автономии, возможностью жить и 

действовать в соответствии с личностной нравственной максимой, отличной 

от традиционной. Отпадение «скупого рыцаря» от принятых норм рыцарской 

морали (справедливой для Альбера) предопределено служением «золоту». 

Отказ от традиционной системы ценностей (в данном случае – Бога) означает 

появление новой этики, конкурирующей с традиционной. В пьесе нет 

правоты ни за отцом, ни за сыном («Ужасный век! Ужасные сердца!»). Это 

означает, что нравственное суждение невозможно, ибо нет критерия, на 

основании которого оно может быть сделано.  

В «Моцарте и Сальери» герои служат одной и той же ценности – 

Искусству. Профессиональная общность интересов лишь подчеркивает 

важность оснований нравственного мира героев. Сальери защищает 

максиму «справедливости» (Небо должно было дать ему, а не Моцарту дар 

гения), и это дает ему «право» на убийство Моцарта. В этой пьесе тоже нет 

критерия для нравственного осуждения Сальери. Реакция читателя может 

быть только эмоциональной – протестом против убийства Моцарта. Этот 

протест, однако, не довод с точки зрения «совести», т.е. следования своему 

пониманию высших начал жизни. В пьесе представлена оборотная сторона 

автономии личности – множественность конкурирующих систем этики.  

Потеря этической однозначности, угроза этического хаоса не могла не 

поставить вопроса о возвращении современного человека к традиционно-

христианской системе ценностей. Отсюда закономерность выхода Пушкина 

на проблематику «Каменного гостя» с исходным героем – самым ярким 

типом, порожденным процессом десакрализации мира. Дон Жуан – типич-

ный либертин, обладающий безусловной самостоятельностью в жизненной 

ориентации. С этим героем и происходит нравственная метаморфоза – он 

преображается. Герой пьесы заново пришел к живому переживанию того, 

о чем говорит человеку религия. В его языке вновь обрели силу 
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девальвированные ранее понятия «любви», «добродетели», «преклонения» 

и пр. Драматический герой этой и следующей пьесы остается человеком 

своего века. Новое, что появляется в «Пире во время чумы» – это спор героя 

со Священником. Священник призывает уйти с «пира жини». Но Предсе-

датель отказывается (жертвуя «спасением») за ним следовать, т.е. сохраняет 

свою «автономию», собственную жизненную позицию. В центре внимания 

автора – нравственная неопределенность, возникающая из противоречия 

между двумя типами отношения к земной (чувственной) жизни – светского 

и религиозного.  

Итак, антиномичность действительно выступает единым структурным 

элементом «драматических изучений». Все пьесы цикла связаны четкой 

логикой, убеждения и поступки антагонистов философски глубоко 

опосредованы. Все это выводит «маленькие трагедии» за пределы 

романтизма. Выводит потому, что усилия романтиков были направлены в 

противоположную сторону – к синтезу, «преодолению противоположностей 

с помощью более высокого третьего начала. <…> Противоречия, 

рассматриваемые Просвещением <…> в качестве антиномий, переживаются 

и осознаются романтиками как полюса, как друг с другом связанные, 

взаимообусловленные противоположности»
1
. Тот же авторитетный исследо-

ватель считает, что оперирование такими понятиями, как «закон», правда», 

«совесть» (в качестве точек отсчета) «свидетельствует о теснейшей связи с 

рационализмом и Просвещением»
2
. Границы, определявшие классическое 

мироустройство, потеряли власть над романтической личностью. Сознание, 

уравненное, даже потесненное в правах бессознательным, более не исчер-

пывает человека, потеряло свое главенство
3
.  

Вывод о несоответствии «маленьких трагедий» романтическому 

«горизонту ожиданий» транспонируется на анализ предшествовавших 

                                                           
1 Манн. Ю.В. Русская литература XIX века. С. 488. 
2  Там же. С. 492 
3 Махов А.Е. Романтизм // Литературная энциклопедия терминов и понятий. (Главный 

редактор и составитель А.Н.Николюкин). – М. НПК «Интелвак». 2001. – С. 896. 
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произведений Пушкина. В качестве таковых были выбраны «Цыганы» 

(последняя поэма «южного» периода) и «Полтава» – предшественница 

«маленьких трагедий». Согласно нашей методологии, «старшие» произ-

ведения» должны «узнать» свои истоки в «младших».  

В «Цыганах» уже намечены черты, которые станут превалирующими 

в драматических произведениях. Главная линия сходства – антиномич-

ность конфликта. Он обусловлен столкновением двух разных типов 

сознания: «нового» – у «цивилизованного» героя и традиционного (старик-

цыган). Диалог между ними оказывается невозможен, ибо его участников 

разделяют несовместимые нравственные постулаты. Алеко – безусловно, 

романтический герой байронического типа. Его титанический характер, 

способный на зло (убийство) в борьбе за «свои права», достанется в 

наследство Годунову. С другой стороны, поэма втягивает в себя элементы 

драматического жанра. В первую очередь, это трагизм самой сюжетной 

ситуации (сопровождаемый инкорпорированием инородного поэме диалога). 

Уже современники (Вяземский, Белинский) отмечали параллели с греческой 

трагедией (старик-цыган как «хор»). По наблюдениям В.И.Сахарова, «из 

трагедии приходит и тема судьбы, высшего закона, суда над героем»
4
. В 

аспекте нашего исследования важно подчеркнуть, что суду и осуждению, т.е. 

нравственно-философской критике подвергается именно романтический 

герой, своей судьбой иллюстрирующий отрицательные аспекты романти-

ческого свободолюбия.  

К типу романтической поэмы относят и «Полтаву»
5
 (1828). Если 

«Цыганы» были предшествующей стадией в нравственной линии, то 

«Полтава» – в эстетической. Обе поэмы тесно связаны с именем Байрона, 

т.е. указывают на устойчивость внимания Пушкина к английской 

литературе. Примечательно в связи этим, что именно в английской эстетике 

                                                           
4
 Сахаров В. Русский романтизм XIX века. Лирика и лирики. Пособие для студентов-

филологов и учителей литературы. – М. Русское слово. 2004. – С. 266. 
5
 Жирмунский В.М. Байрон и Пушкин. Пушкин и западные литературы. – Л.: Наука. 1978. 

– С. 200. 
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разрабатывалось то сочетание противоположностей, которое легло в основу 

концепции «возвышенного».  

Мазепа по масштабу личности несопоставим с Петром I. Он не мог 

занять почетную роль противника русского царя. Сюжет «обольщения» 

привлекал возможностью преодоления этого препятствия чисто эстетическим 

путем, совмещением высокого и низкого. Мазепа и изображен человеком 

сильных страстей, не останавливающимся перед совершением зла. 

(«Сильные характеры и глубокая, трагическая тень, набросанная на все эти 

ужасы, вот что увлекло меня». VII, 193). Но поэма не имела успеха. Едва ли 

приемлемо объяснение такого результата необходимостью дискредитировать 

противника Петра I. Скорее, можно согласиться с предположением, что в 

период создания Полтавы Пушкин находился в кругу иных идей, в том числе 

эстетических
6
.  

По мнению диссертанта, это было обусловлено именно эстетическими 

причинами – характером изображения Мазепы, который получился фигурой 

отталкивающей. Однозначная отрицательность вступала в противоречие со 

старым правилом (Аристотель, Шеллинг), требующим, чтобы герой, даже 

отрицательный, был человеком достойным, его судьба должна волновать 

зрителя. По отношению к Мазепе сочувствие оказалось невозможным даже 

со стороны автора. Ощущение ошибки ослабляло творческий потенциал, и 

Пушкин едва не бросил работу над поэмой. Неудача
7
 с «Полтавой» 

потребовала от Пушкина углубления в эстетическую природу возвышенного 

(тональность изображения Петра I, найденная в «Полтаве», откликнется в 

«Медном всаднике», а персонажа, подобного Мазепе, у Пушкина больше не 

будет).  

Рассмотрение пути, избранного Пушкиным по окончании «драмати-

ческих изучений», показало, что этический хаос, поразивший европейского 

                                                           
6
   Кибальник С.А. Художественная философия Пушкина. С.144 

7 По выражению С.А.Кибальника, дискредитация Мазепы «обнаруживает глубокую       

архаичность пушкинского подхода к личности в “Полтаве”».  

См. Кибальник С.А. Художественная философия Пушкина. С. 143  
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человека, способного на самостоятельность в нравственной ориентации, 

преодолим только «преображением» – возвращением к всеобщим основаниям 

этики, даваемым религией. В этом особенность метаморфоз героев 

«Каменного гостя» и «Пира во время чумы», но в последней пьесе она дана с 

бóльшими подробностями. Вся первая часть «Пира» построена на 

противостоянии нового Председателя (Вальсингама) прежнему (Джаксону) – 

кумиру «молодых людей». Они не признают Священника. В отличие от них, 

Вальсингам сознает его главную роль в деле «спасения», но не может с ним 

согласиться в требовании отказа «от скверны жизни сей». В качестве 

«прототипов» такого оборота мысли могли бы послужить, скажем, Жермена де 

Сталь и Шатобриан.  

После «маленьких трагедий», казалось бы, открылось поле для работы 

на русском материале. Осенью того же 1830 года Пушкин предпринимает 

попытку изменить судьбу Онегина по типу Дон Гуана, т.е. резко изменив 

характер главного героя. Для этого дописываются (к прежним семи) еще две 

главы «Евгения Онегина». Однако художественно убедительного «преобра-

жения» не получалось – характер русского «денди» такой возможности не 

давал. Для другой попытки избирается русской аналог европейского 

благородного разбойника. Оказалось, что сюжет с подобным героем не 

может быть реализован – «Дубровский» был брошен незаконченным. Обе 

попытки были важны, ибо показали глубокую разницу в европейской и 

русской ментальности: европеец и русский в сходных ситуациях не могут 

вести себя одинаково. Чтобы нащупать разделительную черту между ними, 

Пушкину потребовалось еще одно обращение к европейскому материалу – к 

переделке шекспировской пьесы «Мера за меру» в «Анджело». Выяснилось, 

что сферой, обнажающей суть различий, является сфера «закона», 

способность человека подчиняться «закону в себе» (нравственный импе-

ратив) и закону внешнему (юридическому). Это – неотъемлемые черты 

европейской «ментальности», она «вменяема» (ответственна за свою 

свободу действия), а на вменяемости основано право. Поэтому в «Анджело» 
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Дук мог помиловать Анджело: тот, не колеблясь, признал свою вину и 

тяжелую расплату за нее – казнь. Понимания свободы как самоограничения 

в русском сознании нет. Эта идея художественно оправдала себя в двух 

«русских» произведениях второй болдинской осени («Пиковая дама» и 

«Медный всадник»), писавшихся одновременно с «Анджело»: оба героя не 

чувствуют за собой никакой вины. В «Пиковой даме» Германн поверил в 

«сказку» и ради денег решился на низкий способ действий. В «Медном 

всаднике» Евгений возвышается до вызова Петру I, но, гонимый страхом 

перед скачущим фантомом, бежит. Ответственность оказалась 

блокированной неконтролируемой фантазией. 

Итак, русский человек не эквивалентен западноевропейскому. 

Причины – не литературные, а нравственно-философские. В русском багаже 

нет той составляющей, которую Европа отрефлектировала в философских 

спорах XVII – XVIII веков – опыта Просвещения. Слово «просвещение» 

получило значение термина
8
 только после статьи Канта «Что такое 

Просвещение?». Одно обстоятельство Кант пожелал оговорить специально: 

«мы» (т.е. современный человек) еще не являемся просвещенными людьми, 

а только живем в век «просвещения». «Детство» закончится, когда человек 

научится пользоваться своим умом. Это говорилось при уже осознанном 

понятии о «личности». В России нет материала, дающего право говорить о 

личности. Она должна сформироваться, но не европейскими, а какими-то 

своими путями.  

Противопоставление нравственного закона своеволию, воздание 

должного ответственности и принижение «фантазии» дает весомые 

аргументы в пользу того, что  с середины 20-х годов нарастало расхождение 

Пушкина с идеологией романтизма. Романтизм действительно был, как 

считает ряд исследователей, «отказом от норм и законов во имя 

индивидуализма»
9
. Вывод убедителен, но вместе с тем не дает права 

                                                           
8  Пахсарьян Н.. Просвещение. // Литературная энциклопедия терминов и понятий. С. 823. 
9
 А.Е.Махов. Романтизм. Литературная энциклопедия. С.899. 
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уравнивать современные концепции романтизма с пушкинским «истинным 

романтизмом». Выработка последнего совершалась на иных путях.  

В заметке «О поэзии классической и романтической» (лето 1825г.) 

Пушкин сводит различия между классицизмом и романтизмом к чисто 

формальному моменту: «если же вмѣсто формы стихотворения будем брать за 

основание только дух, в котором оно писано, – то никогда не выпутаемся из 

определений! <…> Какие же роды стихотворений должно отнести к поэзии 

романтической? – Те, которые не были известны древним, и те, в коих прежние 

формы изменились или заменены другими» (VII, 33, курсив Пушкина – А.Б.). 

В свое время В.В.Сиповский заметил, что «такое ограничение понятия только 

его формальной стороной далеко не покрывает сущности понятия роман-

тизма.
 
И теоретически Пушкин дальше такого формального определения и не 

пошел»
10

 (курсив В.В.Сиповского. – А.Б.). Верно, но на изломе XVIII – XIX вв. 

едва ли можно было теоретически уйти дальше. С формального принципа, 

например, начал А.Шлегель свои «Чтения о драматической литературе в 

искусстве». Он полагал, что даже сам термин романтизм был изобретен «для 

обозначения своеобразного характера с о в р е м е н н о г о искусства в 

противоположность а н т и ч н о м у или к л а с с и ч е с к о м у» (разрядка в 

источнике. – А.Б.)
11

.  

Принятый схематизм, сводящий литературный процесс первой трети 

XIX в. к смене классицизма романтизмом (и далее реализмом), игнорирует 

тот факт, что сами стадии не могли иметь в пушкинскую эпоху характера 

научных терминов. Полемика «классиков» и «романтиков» 

рассматривалась как вариант или модификация спора «древних» и 

«новых»: Буало с Ш.Перро и полемикой Ломоносова, Сумарокова и 

                                                           
10

 Сиповский В.В. Пушкин и романтизм // Пушкин и его современники: Материалы и 

исследования. Комис. для изд. соч. Пушкина при отд-нии рус. яз. и словесности Имп. 

акад. наук. – Пг.: 1916. вып. 23/24. – С. 277. 
11 Шлегель Август. Чтения о драматической литературе в искусстве // Литературная 

теория немецкого романтизма». С. 213. 
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Тредьяковского о старом и новом слоге в русской словесности
12

. Так, 

К.Ф.Рылеев считал, что «вообще можно разделить поэзию на древнюю и на 

новую. Это будет основательнее»
13

. В свое оправдание он практически 

воспроизводит формулу А.Шлегеля: «Когда же явилось несколько таких 

поэтов, которые, следуя внушению своего гения, не подражая ни духу, ни 

формам древней поэзии, подарили Европу своими оригинальными 

произведениями, тогда потребовалось классическую поэзию отличить от 

новейшей, и немцы назвали сию последнюю поэзиею романтическою, 

вместо того, чтобы назвать просто новою поэзиею». Рылеев именует 

романтиками Данте, Тасса, Шекспира, Ариосто и т.д. Пушкин тоже считал, 

что романтизм «в Италии-то и возник» (Х. 150), что вслед за Данте следует 

назвать Ариосто и «предшественников его, начиная от Buovo d'Antona до 

Orlando inamorato» (Х, 150). Более глубокое постижение немецкой эстетики, 

по-видимому, было делом будущего. Во всяком случае, у Рылеева читаем 

следующие соображения: «говорят, что сущность романтической (по-

нашему, старинной) поэзии состоит в стремлении души к совершенному, ей 

самой неизвестному, но для нее необходимому стремлению, которое 

владеет всяким чувством истинных поэтов сего рода. Но не в этом ли 

состоит сущность и философия всех изящных наук?»
14

 (курсив Рылеева. – 

А.Б.) 

Таким образом, Пушкин в своих рассуждениях первоначально исходил из 

концепции «древних» и «новых». Далее, однако, на передний план выступили 

другие черты. В статье, публикуемой под названием «О трагедии», 

относящейся ко времени работы над «Борисом Годуновым», Пушкин под 

понятие «романтической школы» подводит свободу художественного 

                                                           
12

 Голубева О.В. Русская литературная критика конца 1810-х – начала 1830-х годов: 

Основные направления и специфика. Дисс. к. филол. н. 2000 г.  

Цит. по: http://www.dslib.net/russkaja-literatura/golubeva.html  
13  Рылеев К.Ф. Несколько мыслей о поэзии// Русские эстетические трактаты первой трети 

XIX века. В 2-х тт. Т.2. С. 588. 
14 Рылеев К.Ф. Из письма А.С.Пушкину С.-Петербург, 12 февраля 1825 г.. Русские 

эстетические трактаты… Т.2. С. 590.  

http://www.dslib.net/russkaja-literatura/golubeva.html
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произвола – «отсутствие всяких правил, но не всякого искусства» (VII, 38). 

В ней же он называет главные «скрепы» романтической драмы: «Интерес – 

единство. Смешение родов комического и трагического, напряжение, 

изысканность необходимых иногда простонародных выражений» (VII, 38). 

В этом перечне явно сказалось изучение шекспировского смешения 

высокого с низким, далее получившего развитие в обращении к эстетике 

«возвышенного». Завершение эта линия получила в «Медном всаднике», 

наиболее полно отвечающем концепту «истинного романтизма». 

Наблюдения относительно «истинного романтизма» дают возможность 

рассмотреть соотношение пушкинского («истинного») типа романтизма с 

более широким явлением «русского романтизма».  

Прояснение всей картины в целом затруднено тем, что в теоретических 

выкладках Пушкин широко пользуется раскавыченными цитатами, но в 

художественной практике часто от них отходит, не афишируя перемены своих 

взглядов. Если раньше он подчеркивал примат «формы» в дифференциации 

классического и романтического, то уже в июльском письме Н.Н.Раевскому 

(1825) на первый план выводит иные черты: «Правдоподобие положений и 

правдивость диалога – вот истинное правило трагедии» (Х, 775). Это положение 

тоже оправдано ссылкой на Шекспира. Позже в «Письме к издателю 

“Московского вестника“» (условно конец 1827- начало 1828 г.) Пушкин назовет 

свою трагедию «истинно романтической», каковой ее делает «верное 

изображение лиц, времени, развития исторических характеров и событий» 

(VII, 73). Развернутую форму эти принципы получили в незаконченной 

статье «О народной драме и драме “Марфа Посадница”». В ней не 

упоминается романтизм, но вместо него (т.е. вместо литературно-философ-

ского направления) дано суммирующее описание «драматического поэта». 

Это автор, «беспристрастный, как судьба», искренне устремленный к 

глубокому и добросовестному исследованию истины; «он не должен 

хитрить и клониться на одну сторону, жертвуя другою»; должен отказаться 

от своего «политического образа мнений», а также тайных и явных 
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пристрастий. «Не его дело оправдывать или обвинять, подсказывать речи». 

Его дело – воскресить избранное время действия «во всей его истине» (VII, 

218).  

Из этих цитат создается впечатление, что разговор идет о классицизме, а 

не о романтизме. Например, романтическому писателю объективность 

противопоказана, поскольку мир творится субъектом, от которого страсти 

неотъемлемы и даже наоборот – чем они ярче, тем лучше. Стремление к 

«истине» более свойственно литературе века «исследования и порицания» – 

классицизму, чем романтизму. 

Разночтение в пушкинских определениях романтизма замечено давно и 

послужило одним из мощных аргументов в пользу концепции возврата 

Пушкина к классицизму. Краткое перечисление соответствующих доводов 

можно найти в статье Ю.Д.Левина, из которой мы приведем лишь 

подытоживающее обобщение, принадлежащее Б.В.Томашевскому: «Весь 

шекспиризм Пушкина есть его освобождение от внешней формы 

классического театра, но в своем отказе от классицизма Пушкин не 

затронул главного различия классической и шекспировской системы, а 

именно словесную систему драматургии Расина»
15

.  

Как уже указывалось, Ю.В.Манн ввел понятие романтического 

конфликта как основной признак «романтичности» произведения. Между 

тем Д.Д.Благим убедительно показано, что в «маленьких трагедиях» 

Пушкин старался сохранить классические «единства»: «Структура 

маленьких трагедий по существу представляет собой своего рода синтез 

«сердцеведения» Шекспира и «узкой формы» Расина»
16

. Еще более влияние 

классицизма отразилось на последующих произведениях. В «Дубровском» 

это видно уже на уровне сюжета: отец Маши (Троекуров) оскорбил отца 

Владимира, который оказывается в «ножницах» между требованием чести – 

отмщением за обиду отца, и невозможностью мщения, поскольку обидчик – 

                                                           
15

 Левин Ю.Д. Некоторые вопросы шекспиризма Пушкина. Пушкин. Исследования и 

материалы. VII. – Л:. Наука. 1974. – С.69. 
16

 Благой Д.Д. Творческий путь Пушкина, 1826-1830. С.575. 
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отец его невесты. Это ситуация Сида, т.е. чисто корнелевского выбора. В 

«Капитанской дочке» конфликт романа рождается из столкновения 

дворянского долга (перед государством) и страсти (любви). («Долг 

требовал, чтобы я явился туда, где служба моя могла еще быть полезна 

отечеству в настоящих затруднительных обстоятельствах <...> Но любовь 

сильно советовала мне оставаться при Марье Ивановне и быть ей 

защитником и покровителем»). Родимые пятна трагедий Корнеля и Расина 

хорошо различимы. К ним принадлежит влюбленность героя, если принять 

к сведению, что «любовь корнелевских героев – это всегда разумная 

страсть, точнее – страсть по разумному выбору, любовь к достойному»
17

. 

Маша не сразу понравилась Гриневу («С первого взгляда она не очень мне 

понравилась. Я смотрел на нее с предубеждением») – только когда он 

заметил «достойный» стиль ее поведения («Я в ней нашел благоразумную и 

чувствительную девушку»). Влюбившись, он не останавливается перед 

крайне неординарными шагами ради спасения своей любезной, а владеющее 

им чувство довольно точно отвечает тезису корнелевского Сида: «Нет, 

нераздельна честь: предать любовь свою // Не лучше, чем сробеть пред 

недругом в бою».  

С этими наблюдениями корреспондирует признание Пушкина о 

допустимости смешения романтизма с классицизмом: «...каюсь, что я в 

литературе скептик (чтоб не сказать хуже) и что все ее секты для меня 

равны, представляя каждая свою выгодную и невыгодную сторону. Обряды 

и формы должны ли суеверно порабощать литературную совесть» (VII, 71). 

Откликом Пушкина на полемику вокруг классицизма и романтизма была 

заметка 1825г. с некоторой иронией по отношению к горячности спорящих 

сторон: «Наши критики не согласились еще в ясном определении различий 

между родами классическим и романтическим. <…> «Стихотворение может 

                                                           
17

 Пахсарьян Н.Т. Трагедия и трагическое во французской литературе XVII века (XVII век: 

между трагедией и утопией // Сборник научных трудов. Вып. I. – М, 2004. – С. 46-53). 

 

http://www.rvb.ru/pushkin/02comm/0994.htm#c1
http://www.rvb.ru/pushkin/02comm/0994.htm#c1
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являть все сии признаки, а между тем принадлежать к роду классическому» 

(VII, 32). Отнесение его собственного творчества к классицизму не смутило 

бы Пушкина. Вырисовывающаяся из этого всего картина означает, что 

симбиоз классического с романтическим был следствием сознательных 

устремлений поэта, а не артефактом.  

Равенство «сект» прослеживается до последних лет жизни. На 

уровне жанров для Пушкина «”романтичны “ н о в ы е или и з м е н е н н ы е 

смешанные жанры»
18

 (разрядка Ю.Н.Тынянова). На уровне «знаковых» 

фигур равенство сект выразилось в возрождении значимости старых 

имен. В 1834 году Пушкин в статье «О ничтожестве литературы русской» 

назовет «старого Корнеля» единственным представителем романтической 

трагедии (VII, 311). В 1833 г. пишется «Французских рифмачей суровый 

судия…», т.е. символическая в классицизме фигура Буало снова обретает 

авторитет. И это не случайность, поскольку «в 30-е годы для Пушкина 

особое значение приобретает вообще фон классической поэзии и 

классической культуры»
19

. 

С учетом всего этого, наиболее приемлемым обозначением, закреп-

ляющим «гибридный» признак пушкинского «истинного романтизма», 

был бы «романтический классицизм». Останавливает только то, что в 

литературоведении и пушкинистике его нет
20

. Между тем этот термин не 

нов, но хорошо забыт. 

Он возник в атмосфере горячих споров о романтизме, в которые 

включился Н.И.Надеждин. По его представлениям, ложноклассицизм 

(французский, истинный – остался в Греции) и германский романтизм 

(достояние средних веков) отошли в прошлое. «Новейшая» литература 

                                                           
18  Тынянов. Ю.Н. Пушкин и его современники. С.64. 
19 Песков А.М. Буало в русской литературе XVIII – первой трети XIX. – М.: Изд. МГУ. 

1989. – С. 101. 
20 Именно в этом обстоятельстве можно видеть причину того, что Е.Эткинд не решился 

ответить на свой вопрос: «возможен ли романтический классицизм?».  

Эткинд Е.Г. «Внутренний человек» и внешняя речь. Очерки психопоэтики русской 

литературы XVIII –XIX вв. – М:. Языки русской культуры. 1998. – С. 55. 
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должна примирить словесность классическую с романтической. Самого 

термина «романтический классицизм» у него нет, поскольку нет еще такой 

литературы, но поставлена задача – «возвести полярную противоположность, 

выражаемую духом того и другого мира, к средоточному единству, не через 

механическое их взгромождение, но через динамическое соприкосновение»
21

. 

Позже эту формулировку почти дословно повторил Белинский, 

назвавший характером «новейшего искусства» примирение классического и 

романтического. Примириться должны богатства романтического содер-

жания с пластицизмом классической формы
22

. Удачные примеры такого 

синтеза критику назвать трудно (за исключением «начинателей» Шекспира 

и Сервантеса), отрицательные легко. Вот здесь и появляется термин 

«романтический классицизм». Это – «эклектическое примирение класси-

цизма с романтизмом, в котором кое-что удерживается из классицизма и 

кое-что берется из романтизма» (курсив Белинского – А.Б.)
23

. Однако в 

«Статье седьмой» (1844), говоря о «Полтаве», Белинский уже всерьез 

приравнивает к ним Пушкина. По мнению критика, Пушкин не смог 

отойти от эпохи, его воспитавшей, «его идеал эпической поэмы 

заключался в неоклассицизме, или классицизме, подновленном так 

называемым романтизмом»
24

.  

При отсутствии термина «романтический классицизм», сама идея 

«синтеза» уже была известна. Как замечено Ю.Манном, спорадически 

разговоры о третьей форме литературы возникали и раньше
25

. Тем не менее, в 

последующих работах (в том числе и о пушкинском романтизме) термин не 

удержался. Причины, на взгляд Ю.Манна, следующие: «Система Надеждина 

увенчала многолетние усилия русских критиков. Право синтетической формы 

                                                           
21

 Надеждин Н.И.О происхождении, природе и судьбах поэзии, называемой романтической 

// Надеждин Н.И. Литературная критика. Эстетика. – М. Худ. лит. Т. 2. – С. 247. 
22

 Белинский В.Г. Горе от ума. Сочинение А.С.Грибоедова // Белинский В.Г. Собр. соч. в 9 

тт. Т. 2. С. 190. 
23

  Там же.  
24

  Там же. Т. 6. С. 342. 
25

 Манн Ю. Факультеты Надеждина // Надеждин Н.И. Литературная критика. Эстетика. С. 21. 
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распространено было в ней на все современное – русское и западно-

европейское – искусство. Нельзя сказать, чтобы после диссертации 

Надеждина спор двух партий прекратился у нас совсем, но сама 

альтернатива: классическое искусство или романтическое – стала 

восприниматься уже в значительной мере как анахронизм»
26

. Иными 

словами, не термин был неудовлетворителен, а само явление вышло из 

сферы интересов. Возможно, однако, что была дополнительная и более 

веская причина, заключавшаяся в неординарности взглядов Надеждина на 

проблематику синтеза.  

В его системе классицизм предстает как мир вещественной 

необходимости, а романтизм – как полная свобода внутреннего мира. И то, и 

другое – крайности, не отвечающие разумному устройству общества; 

«Человек <…> научился укрощать свою свободу силою самой же свободы и 

покоряться спасительному игу гражданского устройства, не унижая своего 

внутреннего достоинства. Ныне он хочет быть рабом самого себя»
27

. В этих 

словах нельзя не услышать прямого отголоска кантовского категорического 

императива, возвращающего нас к одному из важнейших мотивов в 

пушкинском позднем творчестве. Но продолжим мысль Надеждина: «Такое 

стремление к установлению, возвышению и просветлению гражданствен-

ности составляет существенный характер периода, в котором живем мы. 

<…> Но в благоустроенном гражданском обществе царствует только 

свобода, управляемая разумом»
28

. Сравним со словами Канта из статьи 

«Ответ на вопрос: Что такое просвещение?»: «Для этого просвещения 

требуется только свобода, и притом самая безобидная, а именно свобода во 

всех случаях пользоваться собственным разумом»
29

. Разъяснения Надеж-

дина направлены против неконтролируемой (по его мнению) свободы 

романтиков. «Он (человек) – пишет критик, – не должен позволять себе и 
                                                           
26 Манн Ю. Факультеты Надеждина. 
27 Надеждин Н.И. О происхождении… С. 235. 
28 Там же. 
29 Кант Иммануил. Ответ на вопрос: Что такое просвещение? // Кант Иммануил. П.с.с. 

Т.6. С. 29. 
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того бурного кипения жизни внутренней, коим пореваемый дух 

романтического мира необузданно скитался по распутиям мечтаний и 

призраков. <…> Есть много вещей, которыми гордился дух романтический, 

но кои ныне заклеймены поношением и отъявлены преступлениями. Это 

непреоборимая гордость души, не признающей над собой никакого 

владычества, именуется ныне мятежничеством, это богатырское удальство, 

доверяющее всякую тяжбу решению сильной руки, есть разбойничество»
30

. 

Как видно из этой выписки, альтернатива классицизм – романтизм не 

стала архаичной. Более того, судя по кантовским мотивам, была 

ультрасовременна. Дело, как можно понять Надеждина, – не в той или иной 

форме искусства, а в обнимаемых эстетикой проблемах нравственно-

философских, касавшихся жизни человека в обществе («практического 

разума»). Само подобное понимание эстетики (в кантовском смысле 

«эстетического разума») было редкостью. Похоже, что Пушкина и 

Надеждина волновали сходные задачи, в особенности – обретение русским 

человеком статуса «личности», исходя из собственного (а не 

заимствованного) культурно-исторического материала. Этот вопрос, 

однако, требует отдельного разговора. Здесь же уместно сказать, что 

возвращение к термину «романтический классицизм» представляется 

совершенно оправданным как с исторической, так и литературоведческой 

точек зрения. 

Положение о «романтическом классицизме» выдвигается нами лишь в 

Заключении, тогда как по своей значительности оно могло бы претендовать 

на существенно более обширную разработку. Поэтому следует подчеркнуть, 

что оно явилось выводом из работы. Необходимость его возвращения в 

научный инструментарий выявилась в процессе преодоления трудностей, 

возникающих при попытках согласования пушкинского «истинного 

романтизма» с каким-либо «чистым» типом литературных направлений.  

                                                           
30

 Надеждин Н.И. О происхождении… С. 235. 
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Следующим шагом могло бы быть выяснение «сферы охвата» нового 

термина, что подразумевает решение нескольких взаимосвязанных 

вопросов. Среди первых следует назвать вопрос о своеобразии русского 

романтизма, проявившемся в сохранении им типологических черт 

классицизма. Как отмечалось во «Введении», об этом писали Н.А.Гуляев и 

И.В.Карташова, А.А.Смирнов, А.С.Курилов, А.М.Гуревич, Н.В.Фридман, 

Е.А.Маймин, Е.Курганов, В.И.Сахаров и др. Весьма возможно, что 

пресловутое «совмещение несовместимого» является не исключением, а 

правилом и представляет собой одну из вариаций форм «романтического 

классицизма».  

Не менее важным было бы рассмотрение под тем же углом зрения 

творчества других русских писателей, начиная с писателей-декабристов. 

Эта работа могла бы показать, что переход от эстетических принципов 

Просвещения к эстетике романтизма не был явлением редким, что русский 

романтизм существовал в условиях не преодоления, а развития просве-

тительства.  

При всей важности национальной специфики сфера охвата не будет 

полноценной без проработки соответствующей проблематики в европейских 

литературах. Уже в нашем анализе выяснилась «двусоставность» художест-

венного языка Клейста, которого принято считать несомненным романтиком. 

Аналогичные наблюдения по неустранимости черт классицизма из произве-

дений таких романтиков, как Байрон, Леопарди, Шамиссо, сделаны в работах 

Н.А.Соловьевой
31

, Е.Ю.Сапрыкиной
32

 и Е.Корниловой
33

. Возможно, пред-

ставление о европейском романтизме тоже нуждается в уточнении под углом 

зрения «романтического классицизма».  

                                                           
31 Соловьева Н.А. Классицистические каноны в романтическом восприятии Байрона. Мир 

романтизма: сб. науч. тр.: к 50-летию научно-педагогической деятельности профессора 

И.В.Карташовой// Тверь: Твер. Гос. Ун-т. 2011. Т. 16 (40). – С.48. 
32 Там же. С.26. 
33 Корнилова Е. Жанровые черты философской повести Вольтера в сочинении А. фон 

Шамиссо Удивительная история Петера Шлемиля // XVIII век: литература как философия, 

философия как литература. – М. МГУ. 2010. – С.425 



278 

 

 

Если не ограничиваться литературой, а посмотреть на культурную 

ситуацию первой трети XIX века в комплексе, то обнаружится, что в 

смежных гуманитарных областях – архитектуре и живописи – этот термин 

признан. Он был введен еще в 1922 г. З.Гидеоном для обозначения архитек-

туры периода 1800 гг. и в настоящее время считается общепринятым
34

. 

В.С.Турчин предложил распространить этот термин на архитектуру 1830 – 

1850-х гг. По его мнению, романтизм придал позднему классицизму 

«неповторимые черты, которые позволяют говорить о «романтическом 

классицизме» как еще одном феномене в истории европейского классици-

стического движения»
35

.  

Подобное по глубине воздействие романтизма на классицизм мы видим 

и у Пушкина. Не претендуя на полноту (ибо это потребовало бы  

существенного и не оправданного в данной работе отклонения в сторону), 

укажем лишь на главные «следы» этого воздействия. 

Классицизм наиболее широко развил в трагедии одну тему – любви, через 

которую разрешалась основная коллизия страсти и долга. Пушкин дал жанру 

новую жизнь, найдя выход за пределы «узкой формы» при сохранении пафоса 

трагедии. Выходом стало вовлечение в драматическую интригу романти-

ческой «жизни сердца». Такова «любовь» в «Каменном госте» и «Пире во 

время чумы».  

Другой «след» состоит в том, что классическая трагедия допускала 

конфликт только «высокого» с «высоким». Пушкин снял эти ограничения, 

переосмыслив шекспировское смешение высокого с низким, серьезного со 

смешным (унаследованное всеми ветвями европейского романтизма) в духе 

категории «возвышенного». Благодаря этому стала возможна трагедия с 

«низким» скупцом в заглавной роли. Внутренний мир трагического героя 

усложнился, включив в себя романтическую раздвоенность. Это и само-

                                                           
34 Ревзин Г. Очерки по философии архитектурной формы. – М.: О.Г.И. 2002. – С. 89. 
35 Турчин В.С. История романтизма в России. К истории русского искусства первой трети 

XIX столетия. Очерки. – М.: Искусство. 1981. – С.134. 
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идентификация с «убийцей» («приятно и страшно вместе»), и неразличи-

мость сна и яви («Гробовщик», «Пиковая дама»), и равноправие 

сознательного и бессознательного (Германн, Евгений), и вмешательство 

инфернальных сил (статуя Командора, графиня).  

В довершение следует отметить, что прививка романтизма к 

классицизму привела к обретению последним признака, которым он ранее 

не располагал – символичность. Только у Пушкина средневековый сюжет 

Дон Жуана нашел выражение в виде трагедии. Символический смысл 

обрели Моцарт и Сальери. Именно символизм «Медного всадника» 

обеспечил этому произведению совершенно особое место в русской 

литературе.  

В отношении творчества Пушкина концепция «романтического 

классицизма» снимает крайности «классицизма» и «романтизма» и позволяет 

более точно локализовать его место в эволюции не только литературы, но и 

русской культуры в ее единстве. Есть много доводов в пользу мысли 

Е.И.Кириченко о том, что «последовательная смена стилей существует лишь 

как идеальная схема и представляет отвлечение от реально протекающего 

процесса. На деле стадиально следующие одна за другой фазы не сменяют 

друг друга в хронологической последовательности, а как бы накладываются 

одна на другую»
36

. 

 

                                                           
36 Кириченко Е.И. Романтизм и историзм в русской архитектуре XIX века (К вопросу о 

двух фазах развития эклектики)// Архитектурное наследство. Вып. 36. Русская архитектура 

// ВНИИ теории архитектуры и градостроительства; Под ред. Н.Ф. Гуляницкого. – М. 

Стройиздат. 1988. – С. 130-131 
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